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দৃগনিন্দ যন 
কপি নেহীব বাত 
ধাঁবেন্দ্র স্যার 
বাজদের যন 
রেচন ঠাকব 
বায শ্ররেশ যন 


ভাবত ভূষণ মা 
মানেয়ব মন্বজ 


উমেশ মণ্ডন 


খন্বক্ম 


গন্য সানি মধ্য রিভান কথাক স্থান খা 
রিনি কথাক সমাক্ষাশীসত্র 
সামাজিক সবোকাবর্কে ভরেত রিহনি কথা 


নরকা পীতও 1/ ঘব দিসকা বস্তা/ পানিমে 
খেতী। 

মেখিন রি খাহ/ ভিমদূত 

পোস্টমার্ঠয। প্রদূষশ/ কি সনা স্মষ্তী 

কনি ম্যগক নি পএ 

বাম-কথাক সমাপন 

হী যা গপ্প। ঠোকব 

খবাউমনউযা/ ক্ষুসিক হন 

পন্ডতারা। র্বরক/ ন্মগড খতম/ মুল- 
মত্র 

প্ৰেম 

ও/ সত্বী-নিগ/ খাপ/। নোবী/। ভূখ-ভূখ 
ভাক্ষৰ 


দৌস্তী/ খাধা ভগরান। কপেযাক তেবী। 
জেন মন তেহ্ন জি নগী 


ভা শৌহানিকা রয় খানক রড ও 
জগদাশ শসাদ যপ্ডন খন-কমল/ ঘবডীভ/ খাতা-খেসবা। সরুত/ 


কৌখাক মৈনজন 


রাজা 


বাযলোচন ঠানঙ্কব 
পবযেহীব কাপভা 


বেরাজ/ দবেগ। ভৃখ/ রিজাতীষ/ 


be) 
গিবগিঠ। ভাবত বনে 
সতরবতী 


এযবনাথ দে/ পিযাস/ স্বীচ গাঁফ/ গিবগি/ ফ্োক্ফ 
চল্ডয়ঁব খা চেকিগ/ কম্ভমন্ভী/ রিসরাস 
বঘুনাথ হখিযা গন্ডিযন/ জন্ব/ নিষতি/ সঁডেলপ্বখথা। 
শ্বীনভাঙসমে ক্ষকুব 
ঞষি রশি প্রমাপ-পত্র। মনযৌজী 
শির ক্যাব মা “টিন” ফুসি নে রাজু 
যিথিনেশ ক্যাব সনা বাক 
সন্ত ক্কযাব মমা’ লেটেস্ঠ 
নরনাঁত ক্রয়াব মা গাম খ্বারদ্ক 
বেটোশল হ্যা দৃক্মভা। প্ৰাথনা খা শ্বাস্থা/ খপন অজ্গতি 
খনাযোন মা চেতনা 
৮৬৬৬০ পবজা/ রদনেত সমএ/ জবন 
/ 
জাতক খ্বাগু 
রিনাঁত ৬পেন শ্রী গ্বকরে নম: 
ডঃ] ধনাকব ঠাঙ্কব ভমবা একব এক বরীযোডাঠী চাদ্জী 
থাশাষ খনচিন্ডারৱ নক। নিশীন/ নম্বমী। খতব 
সতাশ চন্ঘ মা নোকবী 
গজেন্ত্র ঠান্কব শীবদানগব 
ভরনাথ মা উচকা ডাঙ! হেবাহ্েবী 
নরৌনাবাযণ যিশ্র মযন্ডক হন 
বায রি লাস সাচ পবি শ্রমক ভীথ 
ফ়ন্না কাষত ভমব সস্কাব। কজীনাক মাঠ প্রণ 


ডা শত ক্যাব সিভি জেঠ খা প্স/ সৌদাগব/। গবমী 


হি ক্র টী 


এনপ্ররেন্ড ঘৃসখাবে 


ডা যিথিনেশ ক্রয়াবা যিত্ৰী _ বীবভোগ্যা রশ্বক্ষবা/। খতি সরত্র 


রজযেত্‌ 


দৃগ গোঠ সমন্কৃত রি হান কথা 
(খন্বরাদ যোগানন্দ আমা) 
যি থি নেশ যভন রি দেশী রারু 


শ্ৰদাপ রির্চাবা সসেগী। থাপত্ত 
নক্ষয়া দাস রড রকক বরুড়া রক। দাত ৭ 
খযিত যিতী শীবা। সবধৃখা 


জগদানন্দ মা 'যন্ব' মসোমাত। ব্স্য 

চন্দন ক্যাব না সদ্দতি। খনকব দৃস্মতি 
ওয়হাকাশী মা কপাবক নিখন। স্পশীন পবমিঠ 
সন্দাপ ক্যাব সাহা খন্ষ বিশ্বাস 


জৱরাত্ব নান কই্ঠাপ হম্মব মায় তোদ্ভব মায/ খঙ্ষস/ নভাস। 
ভগৱানক ভাগ্য! গিক্ষ 


বারি ভূষণ পাঠক স্বর্তি/ রিদাগ/। একাতরনা 


যৌখিনী রিভনি কথাক সশীঞ ভত্তাক্ষব ভা তাবানন্দ রিযোগাঁস' 
দ্ররাজাক ভেন গস্প-অস্প 
দেৱশকব নরান রিনি কথা নেখনমে খরবোধক তন্ধ 


নিৱঁন্ত লপ্তিলী নিন্তলি কতা || 1 


গজেন্ড ঠান্কব 
গন্য সাঙিহ মধ্য রিতনি কথাক স্বান 
খা রিভনি কথাক সযাদ্ষাশীাস্ত 


গন্যক রিভিন্ন রিধা জেনা প্রৱন্ধ, নিরন্ধ, সমালোচনা, কথা- 
গণ্প, উপন্যাস, পত্ৰামেক সান্চিত্ব, যাত্রা-সম্মবশ, বিপোতাঁজ খাদিক 
মধ্য কথা-গণ্প, খাখ্যান খা উপন্যাস খন্বভর মিত্রিত কণ্পনাপব 
রিশেষ কপর্স খাধাবিত খ্র্তি। জকবা হম সভ খিস্সা-পিভানী 
কহ ডিএ তঙার্স ও সম নগ খভি। কথা-গণ্প, খাখ্যান খা 
উপন্যাস খা কিড দূব ধবি নাক খা একাকী মনোবজনক নেন 
স্বনন-স্বনাওন-পঠত্ন জাগ্রত খন্ডি রা মচিত কএন জাগত 
আড়ি । ও উদ্জষ্পূপ ভ২ সক্রত খভি রা এযে নিকদ্দ্যতা- 
এরসডিঠী সেহো বহি সক্রি তৈ। জিনগীক ভাগাদৌন্ত মে 
নিকদ্দষ্যপূণ সাচিছ সেভো মনোবজন প্রদান করেত খডি । 
রিনি কথা কহনে একঠা এহেন বিধা রনি সোবাঁ খাএন খ্ভি 
জে পঠডিনে কথা খিক হেব রিভান কথা । খগ্েজীষে সেনো 
নগ্বীগক খাধাবপব শীণাঁঠ-স্ঠাবী/। নোৱেনেঠ। নোরেনা/ নোরেন ক 
রিভাজন কএন জাগ্রত খভি। মেখিনীমে সভ রিধামে শঈ 
সথ্যাক ঘঠেতবী-রত০তবী খুগ্রেজী রা দোসব যুরোপিযন ভাষাসঁ 
রেশী হোগ্ঁত খভি, ওনা শ্বথ্বেজী রা দোসব যুবোপিষন ভাষামে 
সেহো সভ রিধামে নেখকক র্যজিগত কচি খরা কথ্যক 
খারস্কতাক খন্বসাব ঘণঠেত্ৃবা-রতত্বী ভোগতে এডি । তটিনা 
রন-এক স্ন ভেন একাকী খা ঘস্ন ভেন না৯ক। সে রিনি কথা 
কথা তি ভীভে। 

এভাঁক খন্বভরমিশ্িত কণ্পনা খভীর্স কি কন্রা নেন 
কইত খ্বভি। শা ওঁ কথ্য ভাস্য-কশিকা রা খন্তাস্য-কশিকা রনি 
সক্লিত খভ্ি। লোক খভার্কে কণি সকলে ভখি জে খভীর্কে গস্প 
রড হৃবাণএ, খা ভাজিব জরার ভী। শা তকব রাদ খভাঁক 
কিম্মত রত খউি খা খনা ওগ কথ্যকে শিল্পক সাঁচামে 
ভনেয্যা কং রিভনি কথা রনা দৈ ডা। 

ভাস্য-কশিকাক সগ সভসঁ সখ্য খরবোধ ষ্টে জে খ্ভাঁক 


2 || নিলন্ত লগ্িলী নিন্তলি কর্তা 


স্বনাওন ভাস্য-কশিকা ঘৃমি-হিবি খন্ী নগ খারি জীএত, মানে 
মৌনিকতা কতৌ হেবা জাএত। ভাস্য-কশিকা সেছো এক-দূ 
পাঁতীর্স খাধ-এক প্ঠা ধবিক ভোগত প্রদ্ভি । কথা-উপন্যাসযে 
একব সমারেশ কএন জা সকৈত খন্ডি মুদা রিভন কথা একব 
পনখতি নে দৈত খন্ডি। ন্ধদা কথা-উপন্যাসমে জেনা কএন 
জাগাত খন্ডি জে একবা কোনো পাত্ৰক হ্বীনহর্স কনারী রা কোনো 
খান প্রসগসঁ জোডগা সাথক রনারী ত সে খলী রিভনি কথামে 
সেহো কই সক্ক ভী। গণ্প খাখ্যান্স বহবাগত খন্ি খা নৈতিক 
শিক্ষা, প্রেবক কথা খা মিস্টিক পেন্স সেহো নঘ্সঁ দীঘ কপ ধবি 
জাগ্রত খডি । একব নঘ্‌ কপ রিভুনি কথা নে ভেন সেভো নে। 

রিভুন কথামে জে ব্ববিত রিচাবক উপস্থাপন দেখন 
জাগ্রত খভ্ি সে কথা-গণ্প খা উপন্যাসমে সেহো বত খভি । 
ক্মদা জে ভ্ববিত রিচাবক উপস্থাপন নে বহুনাসঁ ও রিমন কথা নে 
বহুত সেতো গপ নী। উন জখন রিহ্ুনি কথাক সমীক্ষা কবএ 
নাগর তখন সমীক্ষকক ধ্যান স্থাধী তন্ধ দিস ভোএরাক চাহী নে 
কি ন্ববিত উপস্থাপন দিস। ন্ববিত রিচাবক উপস্থাপনক প্রতি 
রেঁপী সূকার ওকবা খন্বাস্য-কশিকা রনা দৈত খভি, ও রিহুনি 
কথা ত বহুত হ্গদা শ্রেগ রিভনি কথা নে বহুত । রিমন কথা 
বমাবি দেত ত ও রিভান কথা রা শ্রেগ্র রিহনি কথা ভেন খা 
জে ও ব্ষাবি নে সকত তঁ ও রিনি কথা ভেরে নৈ কএন- ও 
গপ নে টৈ। কোনো ভ্ববিত রিচাব খাএন, ওকবা কাগচপব লিখি 
নেলৌ, এ ডবর্ জে কতৌ রিসবা নে জাএ- এত২ ধবি তঁ ঠাক 
এখভি। সদা ডভবরড০ | কং একবা রিভনি কথা রনা দেরাসঁ 
পডিনে রিচাবর্কে সীম২ দিযৌ। ওগষে কী মিজ্মব কবর ত 
ও৩মে স্থায়ী তহ্ব খারি সকত তঞপব মনন কক । ওনা রিনা 
সিনে জে বমাবরনা রিভান কথা নিখি দেনৌ ত ও রিহ্ননি কথা 
ত ভেন সদা শ্রেগ রিভীন কথা ও সেহো ভ২ সকত তকব 
সম্ভাৱনা কম। ও ওন্িনা খ্রড্ভি জেনী কোনো ন্বমকৌখা গীত 
খপন প্রভার রেসী দিন বখরে কবত সে নিশ্চিত নে খনি তন্ভিনা 
কথাক এ স্বকপ ভ্রতী-ভ্রী সন নৈ ভ২ জাএ তঙপব রিচাব কবএ 
পড়ত । 


নিলন্ত লপ্তিলী নিন্তুলি কণা || 3 


উপন্যাস ত এক ৬খড০ জামে নে পতন জা সক্কএ 
সদা নঘ্কথা এক ৬খড০ জামে পত্তন জা সক্টেখ। এক 
উখডঢীভামে খন্ভতী কএকঠা রিনি কথা পঠা সক্লৈ ভাী। 
উপন্যাসমে লেখক রাতারবশক, প্লণাঠিক, ব্যক্তিক জাতি রিশদতার্স 
রণন কহ সন্রএ সে নঘ্কথামে সম্ভৱ নি। ও একঠা পক্ষপব, 
জৌ' কী তঁ একঠা ঘঠনাপব কেন্দ্রিত বইএ খা এ ঞ্মমে 
রাতারবণ খা র্যজিক জীৱনক একঠা মোঠামোঠী রিরবণামেক স্ষচ 
মাত্র খোঁচ পরেএ। রিহ্ননি কথামে রাতারবণ খা র্যজ্িক জীরনক 
একঠা মোঠামোঠী রিরবপামেক স্কচ সেহো নৈ খেচি সক ডী, সে 
পনখতি রিভান কথা খভার্কে নে দেত, ₹ তখন বিহুনি কথা 
সেহো একঠা পক্ষপব রা একঠা ঘঠনাপব কেন্দ্ৰিত বঁইএ। খাঞ 
পক্ষ রা ঘঠনা তেহ্ন বহৃত জে নেখকর্কে ননচরঁজত বহুত জে 
একবা স্বতত্র কপর্স নিখু, একবা নঘ্কথা রা উপন্যাসক ভাগ রনা 
কহ একব স্বতত্রতা নগর, নে কক। 

তখন উপন্যাসক প্লণসঁ কথাক প্লণা্ট সবন ভএত খরা 
রিভন কথাক নেন ত একব খারখকতে নে খনি, পক্ষ বা 
ঘঠনাক রশন শিল্পক সাঁচামে ভনৈষ্যা কেনৌ খা পূর্ণ রিহনি কথা 
রনি কং তৈযাব। 


রিনি কথাক সমীক্ষাশীসত্র 


রিভান কথাক সমীক্ষা কোনা কবী? দু-পাঁতীস ডেহ০-দু 
পন্না ধবিক খন্বভরমিশিত কাণ্পনিক খিস্সা রিভনি কথা কহুএরাক 
খধিকাবী গ্রডি। নঘ্‌ খাকাবক কথামে কোনো কথা পৃণ কপসঁ 
কহন গেল ত হেব ও রিনি কথা নে কভাওত। ₹ জে ওগমে 
একঠা ঘঠনাক শৃখনাক রশন একঠা কথ্য কনক নেন খারগ্ঠক 
খডি ত শৃখনা পৃ ভোএরাক চাল্ী। এ শৃখনাক কড় কনেক 
নমগব ভ২ সক্ক্এ। ভ্ববিত উপস্থাপনাক ভবরড় এ শৃখনাকেঁ 
কমজোব কহ সন্রিএ। সদিখন উল্টা ধাব রারী খা ন্ববিত 
উপস্থাপনা খানী- ও পক্ষতি কি গশমান্য রিনি কথা নেখকক 
ক্ষামুনা রনি গেন খভি। একাধ-দুঙী রিনি কথামে ও সিনেমাক 
“খাট গীত” সন সৌভনগব নগেত খৃদ্ভি মুদা ফেব সমীক্ষকক 
দৃগ্নি একবা পকড নেত খভি, কাবশ ও প্রা-একিতর ভোএরাক 
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সাতী বিএরিতর রনি জাগ্রত খ্ৰড্জি । স্থাযী প্রভার এর নে খারি 
পরে উৈ, রিচহনি কথা নেখকক প্রতিভাক কমী এমে প্রতীত ভোগ 
উৈ। রিভনি কথা রএন শ্ৰেণী ভত জে একটা ঘঠনাক শৃখনাক 
নিমাশ কবত খা খপন নিশয স্বনেরীক নেন পাঠককে ভোডতাঁ 
দেত। কবিভেরাক পনখতি বিডনি কথার্কে নে ট্ৰৈ, মুদা তকব 
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সমীক্ষক ওকবা রিভান কথা মানরা নেন রাধ্য ভথ 
বরিছ্নি কথা ভএত তকব সম্ভাৱনা ঘটি জাঙ্ডত শি । 

রিনি কথাক রশ্য রিষয মাত্র চটেত-হ্নিল্লেত ঘঠনা নে 
খভি। রিভন কথা নেখককেঁ রচাক লেন, নৈতিক শিক্ষা খা 
ধামিক রিষষপব সেভো রিহ্নি কথা লিখরাক চাল্লী। ট্রেনমে, 
রসমে জাগ্র ডা, ঘবমে দনানপব ঘুবতব গপ করে ডী খা তকব 
খন্বভর মাত্র রিভান কথামে খারি বহন খন্তি। সামাজিক খা 
খাথিক সমস্যা সেনো একব স্থাধী রণ্য রিষয ভ২ সকত খভি । 
বাজনীতিক প্রশ্ন খরা প্রান্তিক খাপদাকেঁ রণ্য রিষষ রনাওন জা 
সক্কেত খন্ডি। রিহনি কথা সমীক্ষক সমীক্ষা কবরা কান 
পৌবাণিক সমীক্ষা নে কবখি মানে শির প্রবাশক কথা কানমে 
সমস পেঘ শির খা গৰুড় প্ববাণক কথা কানমে সভসঁ সেঘ 
গকডণ, এ তবন্ক সমীক্ষা নৈ কবখি । মানে ওঁ নে ভোমএ লাগএ 
জে, জে শ্বভি সে রিনি কথা, চান্তে ও জেকেন ভখএ। জেনা 
খভ্ডার নে বহ উৈ, সে নঘ্কথাযে নে বহ ভৈ খা রিভনি কথামে 
ত সে খারা কম বহ উৈ। স্মদা রিষষক রিস্তাব কং পাঠকক 
যাঁণর্কে পূণ কখন জা সক্লৈত খডি। কথোপকথনক প্রজাগশ 
কম বাখি রা কোনো উপস্থাপনার পন্ছিনে বাখি রিভান কথাক 
কথার্কে সশঙ্জ রনাওন জা সকৈত খনি, খন্যথা ও একাকী রা 
নাক রনি জাএত । রিনি কথাক সমারেশ কথা-উপন্যাসমে ভহ 
সক্কেএ ক্ষদা রিভনি কথামে ভ্াস্য-কশিকাক সমারেশ নে হৃখ্বএ 
তখনে ও সমাক্ষীক দৃষ্টি শ্রেগ ভএত, কাবশ এক ত কম জগডছ, 
তগমে জে কথোপকথন খা ভাস্য কণিকা ঘোসিযেনই তখন ওকব 
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প্রভার দীঘজীরী নে সুখত, শুলন্তি ও বিগৃকণ্ঠা রিহনি কথা রনি 
জাএ। 

নীক রিভনি কথা ভ্ববিত উপস্থাপনক শ্বাধাবপৰ নে রবন 
ওগমে তীক্ষশতার্স উপস্থাপিত মানর-মুন্য, সামাজিক সমবসতাক 
তন্ধ খা সমানতা-ন্যাফ খাধাবিত সামাজিক মান্যতাক সিক্ষান্তক 
খাধাবপৰ রনত । সমাজ ওগ খাধাবপৰ কোনা খাগু রহ সে 
সদেশ তীক্ষণতার্স খারেএ রা লি সে দেখখ পড়ত । পাঠকক 
মনসি রক্ষনসঁ স্মঞ্জ ভোগত খ্ভি রা নে, ওঅমে দোসবাক নেত্ন্ধ 
কবরীক ক্ষমতা খা খামেরন আরে ডৈ রা নে, ওকব চাবাত্রক 
নিমাঁপক খা শ্রঘক প্রতি সম্মানক প্রতি সন্দ্রহ দূৰ ভোগা উৈ রা 
নৈ- ওঁ সভঠা তথ্য রিনি কথাক মানদড রনত। কাত- 
করোষ্টমে বহুনিহাব তেন কাজ কহ জাখি জে স্বরিধাসম্পন্ন রৃতে 
নে সম্ভৱ খভি, খা সে কাত-কবো্মে বনুনিভীবক খ্রামেরন 
বহনের ভএত | শ্ীন ভারনারস শ্রস্ত সাডিঘ কন্যাণকাবী কোনা 
তং সকত ? রদনেত সামাজিক-খাখিক-বাজনিতিক-ধার্ষিক 
সমীকবণক পবিপ্রেক্ষ্যমে একভপগু প্রস্তৃতিক বেখাকন, কথাকাব- 
করিক র্যক্তিগত জিনগীক খদৃতওতা, চান্তে ও রাদক প্রতি হৃখএ 
রা জাতি-ধর্ষক প্রতি, সান্িবযষে দেখাব ভগএ জাজ উৈ, শোষক 
দ্বাবা শৌষিতপব কএন উপকাব রা খপবাধরৌধক খন্তক্ষত লিখন 
জাএরনা কথামে জে পেঘন্বক (জে জঁন ভারনাক একঠা কূপ 
এডি) ভারনা ভোগা উৈ, তকবা চিন্ছিত কএন জাএ। 
মেডিযোদ্ধিতী চিন্যিত কক- তকিযা কনাম খা চানু বেঁকিগ 
ন্যজ- শ্বাধ্নিকতাক নামপব, নে চনত । 

রিনি কথা এক পক্ষ রা ঘটনাক রশন খড়ি খা ও 
খারশ্ক নে জে ওকবা এক প্গ্রমে লিখন জাএ। খভাঁ ওণ্ 
ঘঠনাকেঁ ২-৪ পুগামে সেভো লিখি সন্ি ভা খা ও বিহনি কথা 
বহরে কবত । জেম্স জণঁযসক “ডর্নাঙনব” রিভনি-কথা সগ্রহক 
সভ কথা একঠা ঘঠনাসঁ খনচোকে কোনো বস্তুক ন্নবিত জ্ঞান 
দশীরৈত খভি। ৬৩. টা বিহ্নি-কথাক সখ জেন্স জণঁযসক 
“ডর্নাঙনব” ২০০ প্ৃগ্রাক খণ্ডি খা মেখিনী রিভন কথাক সন্ভ 
রিশেষতার্স শ্বঞ্জ খণ্ডি, খাস কহ একটা “এপীফেলী” নামা তন্ব 
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একবা রিভুনি কথা সিদ্ধ করেখ। তন্তিনা খনীন জিবত্ৰান খা এন 
চেখরক তেব বাস শণাঁ্ঠ-স্ঠাবা নমগব বহ্ছিতো বিহ্বনি কথা 
খভি। খএশ্রেজামে রা যুবোপিযন সাহিহমে শৰ্ণঠ-স্ঠাবী খা 
স্টাবীক প্রযোগ কখনো পযাঁষরাচীক কপমে হোগ্রত খভি, খনীন 
জিব্ৰানক রিহুনি কথার্কে প্রাজ-পোএগ্জী কন জাও উৈ, রা প্রেবক 
কথা । নতাঁরেন জকবা রীগ্না খা মেখিলীমে উপন্যাস খা যবাঠীমে 
কাদস্ববী কই ভিএ- ক রিস্তাব রেশী ভোগ টৈ। মেখিলীমে 
৩০-৩০ প্গ্রর্স উপন্যাস শ্বব ভ২ জাগ্রত শি জে খঁণ্েজীক 
শীি-স্টাবী / নোরেনেঠ/ নোরেনা/। এ সভক উপবী সীমাক্ষেত্রমে 
খরৈত খভ্ডি। ন্দদী যেখিলীক স্থিতি খগ্েভীস হবাক ভৈ। 
মেখিলীমে রাীনকথা কএক বাতি ধবি চলেত খভি ত পেঘ নোকক 
কথা মিনঠমে সেতো খতম ভইহ জাগত শ্বভি। মেখিনীক 
সীমা এক পগ্রা, নঘ্কথাক তীন-চাবি পূণ্য, দীঘকথাক ১৩-২০ 
প্ঠা খা উপন্যাসক ৬৩০-৩০০ প্ঠা খড়ি । এমে রিনি কথাক পাঠ 
সীমা ১-৪ প্ঠা ধবি কবরাক রেগবতা হম র্যে জা। 


মেখিলীক কিন্ত সরশ্রেগ্রী রিনি কথা: 


মেখিলী রিনি কথাক কথ্য খা শদ্গারৱনীমে রন্ভু বাস 
প্রপামেক পবিরতন খাখন খড্ডি । ও দৃগ্চিকোণর্স জ রিনি কথা 
সভকেঁ দেখী ত জ্যাতি স্বনীত চৌধবীক “নরকা পান্ত” খা “ঘব 
দিসকা বক্তা” রিষষরজ্তক দৃঠ্যি্স ২১ম শীতার্দীক বিহুনি কথা 
খিক । নরকা পীন ক বঁচা সভ রুক্ষ দম্পতিক মোন খবাপ 
ভেনাপব চিন্তিত হোগ্ ভখি তঁ রীভব বনি বহন রেঁা, রেধা 
জকাঁ নে ডণাঁকটব জেকাঁ গপ কবহ নগেএ। ণ্ঘব দিসকা 
বস্তা”মে রিসনেবী পানির  এযবপোঠ হোগ্রত, মাঠিক কিমকার্কে 
কাঠি রনন বিদ্যালয় খা সমাজক রিঞ্গতিকে উজ্জব মঠমেন বগমে 
&গনে রিধরা হৃরতী ধবিক চচ ভেটি জাএত । হভিনকব “পানিমে 
খেতী” রিক্তান রিষযক মেখিলীক পিন রিনি কথা খনি । 
দ্গানন্দ মন্ডন জীক “কিসনা স্নষ্টী” রিভনি কথা লেন খাঁঠী 
শীারলীক রেগবতা দেখরৈত খন্ভি। খরগ্ধেজী শঙ্ক ভল্ডাবক 
দক্ষতাপৃণ প্রয়োগ জেনা খাব. কে. নাবাযণ করে ভখি তডিনা 
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দ্গাঁনন্দ মন্ডন মেখিলী শঙ্ছগারনীক দক্ষতাপৃণ শ্রযোগ করে ডখি। 
বামপ্ররেশ মন্ডন খন্ভী তবন্ক শছীরনীক প্রযোগসঁ সাধাবণো রিভান 
কথার্কে খসাধাবণ রনা দৈ ভখি। বাজদের মল্ডন জেনে করিতা 
নিখে ভখি, তেনে উপন্যাস খা তেনে বিহ্তনি কথা, সভ্ত তবা- 
উপবী। কথ্য খা শিন্পক সঁত্তনন নেন ও ওন্িনা প্রসিক্ক নে 
ভখি। রেচন ঠাক্ষব খরধরিশ্রীসক সামাজিক উপাদেষতাপব রিহুনি 
কথা নিখি জাগ ভখি (হৃসিক হল) । উমেশ মন্ডনক কপেযাক 
তেবী নাবী সশজ্তিকবণপব মেখিনীক সরশ্রেগ্র রিভন কথা খভি । 
জগদীশ প্রসাদ মন্ডন, পবমেশ্বৰব কাপভ্তা , কৌশন ক্ষমাব, 
ভরনাথ ন্না, শীন্তু ক্ষমাব সিন, জগদানন্দ ব্মা “মন্ব”, লক্ষী দাস 
খা বামনোচন ঠাক্ষবক রিভান কথামে জেম্স জৰ্ণযসক এপীহেকনী 
স্পগু, কপসঁ দৃষ্টিগোচব ভোগত এভ্ডি জে শান মেখিলী রিনি 
কথাকাবমে ওত্ত স্পগু, কপমে নে দেখরামে খর্রিত আ্রড়ি । 
আশীষ খ্রনচিন্ডাব, এমিত মিশ্র খা চন্দন ক্ষমাব নমা নরকা 
পান্ত ক রিষয পবিরতন খা প্রযোগক সাক্ষী ভখি। ওমপ্রকাশ 
মমা ক স্পশন পবমিঠ”, বরি ভূষণ পাঠকক “ক্ক্তি” খা মিচ্নিব 
বাক “১০০ ঠাকা” কথ্যক নৃতনতা খা ভিন্নতাক কাবশ যেখিলী 
রিভীন কথাক গতিহাসমে খাস স্থান বাখত । সন্দীপ ক্ষমাব 
সাহ্ীক “খক্ষ রিশ্বাস” বচন ঠাক্ষব জীক “হফৃসিক হুন”ক উল্টা 
এড়ি, আরা ঞ দৃনু রিহ্নি কথা খপন প্রভারসঁ দেখরৈত প্রড়ি জে 
কোনা খক্ষরিশ্নীসক পক্ষযে খা রিপক্ষমে বহি কং দৃন্ব গোটে 
কোনা খপন-খপন রিহনি কথার্কে সোদ্ধস্থাতা প্রাপ্ত কবরেত ভখি । 
স্বন্নোজীক “বেরাজ” রিনি কথা নিখ । গাম ঘবমে মসোমাতর্কে 
লোক ডাঙান কহ ভৈ স্মদা স্মগুনাক রীদ ঘবাভু 1 নেন ওকবা 
আগি দেরী নেন উপবৌব হোঙা উৈ। এত২ স্মদা বিহ্তনি নেন 
জে রীখী ডাঠন গেন টৈ সে কনে উচ স্তবক উটৈ। এত২হ 
মৃতকর্কে রেঠা নে ষ্টে ক্গদী পনৌ খা রেঠী ষ্টে। সে জখন 
মৃতকক ভাগ কোহা উঠর২ চীতএ তঁ রিধরা ওকবা বোকে তৈ খা 
রঁতীর্কে কোভা উঠরেনে কহ টে । খা সগ কে দেত এ নর 
বেরাজযে, জে খ্রাগযেস শ্রাবস্ত ভেন খভ্ডি। তখন উত্তবো 
ভেটেএ_ নিপ্বতবাছা সত । জরান্ব নান কণ্ঠপক “হম্মব মায 
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তোহ্ব মায” খা “ভগৱানক ভাগ্য” খঙ্ভুত কর্পে কথ্যর্কে প্রস্তুত 
করেত খভি। 

মেখিলী রিনি কথা সসাবক সখ্যামেক খা গ্রণামেক খতিবুষ্কি 
ভখিত কন্রনা এডি । 


সামাজিক সবোকাবকে ভীতি রিজনি কথা 


জিনগীমে উঠেত উকস-পাকসক্কে সম্বদনাপৃশ মানরতাক সগ 
সবিযরেত বচনাকাব পত্র-পত্রিকার্স সমাজ খা পাঠকক মোনমে 
রেসি গেনাহ খড়ি । রেশম খা সুতীক রীচ হাঁক ভেন জিনগাকেঁ 
স্পঠু, করেত, খাবামদাষক খা স্বখদ খন্বম্রর্কে সোবাঁ খানর খার 
বচনাকাব খপন বচনাধম ব্লু্মি গেনাহ্‌ খডি। তে খাজক সমস্ত 
বচনামে জিনগীক উতাব-চতও রি, খসত-উঠৈত সম্ক্ষ স্বথাগাত 
সন সিনে সভকেঁ খপনা দ্রদএমে রসা বচনা বটৈত ভখি 
লেখক । এ হাগক বচনাকাবর্কে খার গবীর রাভনরনা কিতারী 
খিস্সা খা বাজা-বানীরনা পিছানাস উপব উঠি খপন সামাজিক 
সমবসতাক নিস্সন নিশীনীক রোধ তং গেন বর্মাজত খভি। 
মেখিলী রিভনি কথা সত্ত সেভো নোকক জিনপীক গঠীবতা নপেত, 
ওকব স্বখ-দৃখক হ্কাঁটক রীচস নিকলি ও হ্কাঁটকে ভরত, ওকব 
এক-এক শ্বশ ধবি জুড জিনগীক দশন কবরেত, সোমা খারি 
বহন খভি । 

মোম শা পাথৰ পিনে এক দোসবাক রিপবীত জিনগাকেঁ 
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খারেখিত করেত বহৃুন । স্মদা খার নৈ, খার ত এক্ট দ্রদএমে 
ক্ষণক রদনেত গতিক সগ মোম খা পাথব দৃনুক সমন্নযক রনি 
জিনপীক সভ খন্তবগতার্কে ভর্রেত উদ্বনিত কহ রেবা-রেবা মুদা 
এক্স ঠাম কেন্দ্ৰত ভ২ দেখাব ভং উঠেত খভি। খ্রাজ্‌ক 
মানরক সরেদনা এতেক পবিরতনীয় ভ২ গেন খনি জে এক্ক সগ 
খনাঁক চবিত্রমে মোম খা পাথব দৃনুক কপ দৃষ্চিগোচব ভএত, 
বচনাকাৰ ওকবা সোবাঁ খানি ওকব সবক সারিত কহ বনহনান 
এডি । সব, একঠা কাণ্পনিক রিজয মাত্র নৈ খিক, সব কতৌসঁ 
এনাযাস নে পকি পডটএ। সহ পূণত: মানর জীৱনক যথাথ 
খিক । সন্ব মানরক্কে খন্টচিত কাধ বোকরাক রা রিধষী হেরাসঁ 
বচনাধষিতার্স নোকক দ্রদএ ধবি ভখা ওকব যথাথ রোধ করৌননি 
এডি । 

পন্তিত্ক রিহনি কথা সভ দডেজক দানরকে উঘাব কহ, 
দদ্বেজ পীড়া তাক মমর্কে রা দদ্বেজৰ্স ভেন পবিশাঘর্কে এপন 
কেন্দ্ৰমে খানি সম্বদিত করিত ডন । ওগণ্রসঁ গতব চুংক্কা রা 
হীস্য-কশিকা ন২ তকোনীন নেতা সরঁহক বিপঠারাদা চবিত্র্কে 
উজাগব কং খ্রপন বচনাক গতিশ্রী বুম্লেত ভলা। এহেন নে ডলে 
জে তন্তিযাক বচনাকাবক সোচ সক্ষচিত স্তন । ওহো সভ দূৰ 
ধবি সোচৈত ভ্না, গমে ভলা খা তখন ওকবা সোনা খন 
ডলা । ন্মদা ও পবিরেশক দোষ সেহো কহন জা সকেএ জে 
তন্তিযাক বচনাকাৰ সভ রিষএরৌত্তর্কে সক্ষচিত ক মেখিলী 
রিভুনি কথার্কে সেহো সক্ষচিত কহ দেননি । ২০ম সদীক দঃম- 
সাতম দশকমে প্রাঃ ওনভনে পবিরেশি সবচিত ভন । জকব 
পবিশামে বিহুনি কথা মাত্র নৈ রবন্‌ খানো রিধা যথা কথা৷ 
না্টক/ উপন্যাস খাদিমে রখ দদ্বেজ খা খিস্সা খা নেতাজীক 
কবনীর্কে সোবাঁ খানন জাগ্রত বহন ডন । 

খার পবিরেশি রদননে, দৃষ্চিগত কষবিভতা এনে, সামাজিক 
সমবসতা পসবনে। তন্ন সমাজক ভখ্াডুত মাত্রক খরনোকন 
ভোগ ডলে । ক্ষদা খা ওতী ডখ্াডুতর্স ভেন পবিশাম, জাতি- 
পাতিমে রান্ছন লোকক দৃঠ্সি-পবিরভন, খাখিক সম্পন্নতা, পেঘক 
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সগ সভ বিন্দু, রিষষ রা স্থানপব ওগী খ্রডোপ সন, নিঘেস রনন 
লোকক সন্চব রনর, এ সভকেঁ দেখাওন জাএ নাগন খভি। 
আর রিষষ রিস্তাব স্বত: সত তবনক ঘটনাকেঁ ডরেত কাগচপব 
খারহ নাগল খভি । খারক পবিরেশমে দছেজক পসাব ভই গেন 
খভি। এহেন পসাব জকবা খ্বার রিশেষ হ্গদ্দা নে রনা, বন্ধ 
ওকবা জীরনক সামান্য প্রিযাকলাপ র্ব্ম, পবম্পবার্কে উঘরাক 
প্রব্ধিযার্কে দশীওন জাএ নাগন খ্রদ্ভি । ততিয়া দডেজ দানর জকা 
সলনে। জে বচনাকাবক নেন প্রক্মথ রিষএ ভন। খা দদ্বেজ 
দানর মাত্র নে, মভ্াদানর রনি ঠাঠত খভি স্মদা পবিরেশ রদনন 
উৈ, মানে খার তন্তিযাক খপেক্ষা খাখিক সম্পন্নতা রহ গেলে, 
তৈ নোকক ওঁ মন্তাদানর খপন জীৱনক একঠা শ্বগ রনি গেল 
এড়ি, কোনো বড় পেঘ সমস্যা নৈ। আর ত ওগস পেঘ-পেঘ 
সমস্যা বচনাকাবর্কে উদ্বনিত করেত খন্ডি। যথা রিখ্রাহক খুজন 
বস্তা, কিযো কোনো জাতি-ধমর্স রিখ্রাহ কহ সক্ক্এ খা ওকবা 
ন্যাযানয প্ৰমাণিত ত কবিতে প্রি, সবকাবী সবক্ষণ সেহো ভেঙে 
উৈ। ওঞর্স গুপব দভেজ উন্মননক দিশীমে সমলিগী রিখ্বান্ 
সমাজর্কে জত২ ডেবা বহন খণ্ডি, ওতে বচনাকাবর্কে একঠা নর 
দৃশ্টাকিনক খরসব দ২ বহন খভি । 

পডিনে লোকক রিপন্নতা সেহো দৃঙি, সক্ষচনক পযাঁয ভন । 
এ স্বাভাৱিক উৈ জে পে ভবন বহুতে তখনে নোকক সোচ 
ওঞর্স দূব ধবি জেতে । নে ত সভঠী সোচ ভূখসঁ উপেন্ন ভেন 
খাক্ষনতামে সমাহিত ভ২ বহ্নি জাএত। খরার স্থিতি উনঠন প্রড়ি, 
খাখিক উদাবীকবশ খা রেশ্বীকবণক খাএন চননসাবিমে । খার 
লোক খাথখিক কর্পে সম্পন্ন ভেল খভি। খাখিক সম্পন্নতা খার 
পেঠক ভূখসঁ গতব খান-খান ভূখ জগেনক খভি, জণ্ড কাবণেঁ 
চোবি, ভবা শা রঁনাকোবকেঁ সেভো রগ রা ভেউন খভি, জে 
ওকবে কপ প্রদ্ভি, প্রতিবপ রদনি গেন প্রদ্ভি। ত খাজ্ক 
নেখকর্কে কনম চনেরা নেন রদনন প্রতিকপ ভখিযাবক কপমে 
ভেঠি গেল খা বচনাকাৰ সভ এ সম খপবাধর্কে খপন কনমক 
মাধ্যমে নরীনীকবশ কহ সোজা খান বহন ডউখি। সমপ্রতি 
বচনাকাৰ সভ পদযাত্রার্স উপব উঠি মগনগ্রহ যাত্রাপব জা 
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বচনাবত ভখি । পন্িন্বকা জমানামে নোক শ্বক্ষ দুধ গ্রহণ করেত 
ভন, খার দূধ ত দূৰ পানিক সমস্যা নোকর্কে ঘেবনে জা বহন 
ডৈ। কতৌ পানিক কমীসঁ ভাভাকাৰ মচৈএ ত কতৌ নোক 
রাততীক কোপ ভাজন রনি ভুখে রিনরিনাগঁত নাঙঠ ভতরিভীন 
ভেন লোকক এসবা তক্লৈএ । খা নেখক এ সভপব খপন দৃষ্িএ 
নজবি গবা এ সভকেঁ কাগচপব খনেএ। 

ভাবতমে স রিধান সম্মত পিত্ুসত্তামেক পবিরাবর্কে উঘরাক 
ওনা তঁ খাগযো লোক রেঠাক নিনসামে ব্লেসীক ভা (ভূপ ভা) 
কং বহন শখডি জে দ্নু খরস্থা মেখিনী রিনি কথা লেখকক 
কনমক ধাবর্কে পিজৌনক খভি। । স্মদা এ সরঁহুক রীরজুদ জে 
স্ধদ্দা নেখকর্কে যসালা দেনক ও খভি নাবী সশজিকবশ । পঠিনে 
মৌগীক মুঁচ জারি ক২ ওকব স্বরৈতর্কে ঘোঘমে ন্বকাএন বখরীক 
পবিপাঠী ডন । ন্ধদা খাও প্ৰরকষ সত খপন কযমাণ্ডর্কে দ্বিতীযক 
খা মৌগীক নোকবাকেঁ প্রাথমিকতা দ২ বন্ধন খভি। শীভবক কোন 
কথা জে গাম দেহাতক মৌগী সভ খার সবকাবী নোকবীক 
বাজনীতিমে খাগাঁ রত কং খ্বারি বহন খভ্ডি খা ঘবরনা সভ 


কথাকাব সম্ভ খপন কনমক মাধ্যমে ভজা বহন ডখি। মন্িনাকে 
খাবক্ষণ দহ এক দিস সবকাব খপ্পন ক্ষসী রচরেএ 
দিস প্ৰকষ সম খপন ঘব রচেরা নেন সঘষবত দেখাগিত 
১5757 8 খন্তি । 


ও গে: 


ভিসার রত 


কম কবরাক নেন চান দিস নজবি দই বহন খভ্ডি। খাজ্‌ক 
মেখিনী রিভান কথাকাব সেহো ৬পবোঞ্জ সভ রিন্দূর্কে ডরেত খপন 
বচনাক এক-এক সুম্ষম গতিরিধিক স্বন্দব রপন করিত দেখাব ভহ 
বনুনান্ত খৃডি । 

সমাজক রদনেত ঘঠনাঞ্জমমক প্রজ্ক বিন্দৃপৰ চান্তে ও 
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সামাজিক সমবসতা হুখএ, পবিস্থৃতিগত রদনেত পবিরেশ হৃখএ, 
তকনীকী চননক প্রভার ভুখএ, আরাখিক সম্পন্নতা- রেশ্বীকবণ- রা 
কোনো খন্যান্য খাঁনির্স জনমন কোনো সমস্যা ভূখএ, খাজ্‌ক মেখিলী 
রিভুনি কথাকাৰ ও প্রল্নক রিন্দুর্কে খপন কনঘর্স উঠা কাগচপব 
শ্বানি সোনা খনেত ভখি। জঙসঁ সামাজিক সবোকাবর্স জ্ডন 
এক ঘটনা মেখিলী রিহুনি কথাক রিষষ রনি নোকক সোনা খ্রারি 
বহন খভি। এ সঁ ও স্পগু। ভোঙএ জে পন্তিন্বকী মেখিলী রিনি 
কথা রা রিনি কথাকাবক একঠা সীমামে রীন্ফন সোচসঁ খাগু 
রহতী খাজ্ক বচনাকাব যেখিনী রিশুনি কথা ভন্ডাবর্কে এনা ভবি 
বহনাত্ত এডি, জণ্ডসঁ কোনো উমেবক কোনো নোকক কোনো সোচক 
খাচ্ছি পূবা ভ২ সকএ। তে সমাজক সভ প্রকাবক গতিরিধির্কে 
সমেট কহ চনি বহন ভখি মেখিলী রিনি কথাকাব । 

এমবনাথ ভঠম দশকমে রিহ্ুনি কথা নিখর শ্বব কেননি খা 
সাতম দশকমে খপন নঘ্কথা সগ্র্- “ক্ষশিকা” (১৯৭২৩.) নং 
রিনি কথা সগ্রহ মে স এক খিক। এ সঁ পন্তিনে ইসবাজক 
রি্ভঘন কথা সগ্রহ "জে কিনে সে" ১৯৭২ গা. মে প্রকাশিত 
খডি। এ প্রবান পীত বক রাদক মধ্যম পাত্ৰ ত 1] জে কথা 
সাহ্নিছমে নরসচাৰ খননক খার স্বস্তী গেল প্রদ্ভি, নগেএ ও সভ 
আর খপন কএন পবিশ্রযক পাবিশ্রমিক যানী প্রবক্কাব গ্রহণ মাত্রক 
সোদ্দষ্য সঞ্জিয খড়ি । 

পন্তিন মেখিলী রিহ্নি কথা গোগ্ীক খাযোজন ২০ হৃবরবী 
১৯৯৩. ও. কেঁ চিত্রপ্বপ্ত প্রাঙ্গন, ভাত কপৌনী (মধ্রনী)মে ভেন 
ডল। সযোজকদ্বব ক্ষন্নাজী খা মনযনাথ  মন্ডন 
ডনা। খধ্যক্ষতা- শ্রী ভরনাথ ভরন খা মচ সচানন- ক্ষমাব 
বাহন কেননি। উপস্থিত ১১ গোঠ রিভনি কথাকাবক ২৩ গোষ্ট 
রিনি কথাক পাঠ ভেন। উপস্থিত জনমে- প.মতিনাথ মিত্র, 
পযন্ত্রনাথ মিশ্র, শ্রী শ্ামানন্দ ঠাক্ষব, উমাশকব পাঠক, ননন 
প্রেষচন্দ্র পকজ, মনযনাথ মন্ডন, মীবা ভাবতী কণ এর স্বনীন 
কপ এপন বচনা পাঠ কেলনি। রিদেনক রিনি কথা রিশেষাক 
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৬৭ম এক কতেক দশকক উকস-পাকস এর স্মতত্ব রিধাক 
উত্ভাক্ষোন্ক রীচ রিভান কথার্কে মেখিনীমে স্বতত্র রিধা ডেত্ত স্থিব 
কেনক । 

“রহুনি কথা” রিহুনি খখাঁত্‌ রীখা। ভম একবা মেখিলীক 
স্বতত্র নার্মে খাগু রততরৌক প্রযাস ১৯৯৩, ও. মে মেখিলী মাসিক 
“রিচাব” (সন্তযাত্রী প্রকাশন, লোভনা, মধ্রনী) দ্বাবা কেনে বশী । 
রষ ১৯৯২, মে ‘সহযাত্ৰী মচ’ লোভনা, মধ্‌ রনীক সাতিছিক রিমশ 
প্রস্তার বখনৌ. জকবা হৃনসত সদ্রদষে মেখিলীক করি, কথাকাব 
শ্রী বাজ দ্বাবা সমথঁন কএন গেন। ঙা শ্বথেজীক শী7াঁত-স্টাবীস 
তব একঠা রীজ-কথা (রিভুনি কথা, সীড স্টাবী) খভি। 
উডতাঁ যামে ক্ষদ্রকথা (খ্দ্র কথা), পজারীমে “মিননী কথা”, 
রাগ্নামে “এক মিনিঠেব কথা”, মনযানযমে “নমিষা”, তন্িনা 
মেখিনীমে “রহুনি কথা” । রিনি কথা মাদে রবিগ্র কথা। 
নঘ্কথাকাব শ্রী বাজক মত ডনি- জেনা একঠা ভোঠভীন রীখামে 
গাভক সম্প্রশতা নিহিত খভি, তন্তিনা রিহুনি কথা খপনে-খাপমে 
কোনো কথাক সম্প্রতার্কে সমেটনে খভি । 

খা হেব ১০ দি সম্ব ২০০ “সগৰব বাতি দীপ 
জবয’ক ণউম কথা গোঠ্বীক খাযোজন পঠনামে কএন গেল, এ 
খরসবপব ক্গন্নাজী দ্বাবা ঘেখিলীক পডচিন রিনি কথা পোস্ঠুব 
প্রদশনী কএন গেল স্তন রিনি কথা খার স্থাপিত খভ্ডি খা ও 
শঙ্গাৱনী পাঠকক মোনমে পেসি গেন খভি, খা এস রিভনি 
কথাকাব নোকনিপবৰ একঠী পেঘ দাযিন্ব সেনভো খ্রারি গেল ভন্হি, 
দাযিন্ব একব স্তবকে নাচা নৈ হের২ দেৱীক খা উত্তবোত্তব রব ত 
সামাজিক-বাজনেতিক খা খাখিক চ্‌নৌতাকেঁ স্বীকাব কহ শ্রেগ্র 
রিহনি কথা নিখরাক । 
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স্কুল, মিসেজ কে এম পা এম জন্ঠব কানেজ, গন্দিবা গাক্ষী 
ওপন যুনিরসিঠী, খাতা সী ডরন্য্‌ এ খাগা (কণীস্ঠ একাউষ্টন্সী): 
নিরাস স্থান- নন্দন, যুকে.; পিতা- শ্রী শ্বভ্কব বা, জমশৌদপ্রবব: 
মাতা শ্রীমতি স্বধা না, শিরীপঞ্তী । জ্যাতির্কে 
www.poet ry ০ ০0 ঢাৰি সঁপাদকক চণ্াঁযস খরাড (খরগ্রেজী পদ্যক 
ভেত্ত) ভেটন ডন্হি। ভহ্নকব খগেজী পন্য কিড দিন ধবি 
www.poet rysoup.com কেব সখ্য প্রা পব সেহো বহন 
এড়ি । জ্যাতি মিথিনা চিত্রকনামে সেহো গিত ডভখি খা 
ভিনকব মিথিলা চিত্রকলাক প্রদশনী ওনিগ খাত শ্ৰপ কেব খতস্মত 
ওনিগ ব্ৰণীডরে, লঁডনমে প্রদশিত কখন গেন খভি। করিতা 
সগ্রহ ’খচিস্‌’ প্রকাশিত । 


হেব পঠিনে জকাঁ নিহ্টক কেরাডও খুজন কী নে দহতব খা 
রিন্যানয জাএরনা লোক সরভক ভীডণ নীচা জাএ নেন নিহৃঠ দিস 
ন্বধৈক গেন। রঁচা ত রচাঢ রষক্কামে স ককরো নগ সমএ নে 
বহুখ এ দ্নু রুদ্ধ পতি-পনৌর্ঁ নমস্কাব পাতী কবএ নেন। বই 
ত ও সভ দিন্বকা রাত ক্গদা খা বূত্ঢ 1৭ কনী রেসিযে 
খিসিথাএন বন্ুখি “ওঁ ভি আজুক পীতিও নও কোনো সক্ষাব নে।” 

ভোৱে ভোব ভ্মণপব নিকননাগ ডিনকব সরহক রিগডওন 
স্বাস্থ্যক প্রতি সচেত বহুক প্রযাস ভননি জেকত ভডণাঁকটব রেঠাক 
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ভেলে স্ষদী ও সদিখন র্যস্ত বহ্ুন। পিডনা তান সানর্স 
রাপক গন্ভা বান জে ও দ্গাঁ পূজামে কি দিন খরকাস নং 
কই ভিনকা সভ সগে বহুএ কিন্তও, সযোগ নে মিলে ভন। সভ 


বদ ভ২ জাঙত ডন। এ রাতপব ও দনু বুদ্ধ 1-বৃত রাদ 
রিরাদ করে ভনখি জে ও এরেব খাএত কী নে। 
ঘুবিকহ ঘব এলাপব রূত্ত? ক সীনামে দদ উঠননি । প্রেসবক 
মবীজ ডলা, উএ পতিদের ভ্তবন্ত ডণাঁকটবর্কে ফোন কেনখিন । 
ডনাঁকউব সম্ভ জাঁচ কেলকনি খা কহনকনি জে চিন্তার্স দূব বছ 
খা সম্ভ দরাগ সমেপব খা । হৃনকা সভকেঁ তঁ রভন্না চাহী ভন 
রস করে নেন ৷ হেব দৃনু গোটে এক দৌসবপব খাবোপ- 
প্রউযাবোপ কবএ নগনখি । রিবাম তখনে নাগন জখন ফহোনক 
ঘঁঠী রাজন । রেঁটাক হোন ভলনি । মাএক স্বাস্থ্য রিগডতন স্বনি 
ও রেসা রাত কবএ নাগন। নে ত খান দিন কহাঁ খতেক সমএ 
বত ডন ? প্রশ্ন ততেক জে রুনা ক্মশ্কিন জে রেঠাক 
হোন ডন খাকি চিকিউসকক ৷ রীপ সভষ্ঠটা ককলখিন তঁ আহো 
শব্ধ চিকিউসকক ভাষামে সমেপব দরাগ খাএ কহ উপদেশ 
পিযৌনকনি ৷ রুকতার্কে এ রাতচীতমে জ্ঞাত ভেননি জে রেঁঠা 
কোনো তেহ্নেন শোধ কাষমে নাগন খভি জে খার পুবা ভোগপব 
উৈ খা একব সফনতাসঁ সম্প্রণ মানর সন্গদাষর্কে রড্‌কা কল্যাণ 
ভেতেক। ওনা খতেক ডব ত রুহি জতারিক পঠিন 
ওষবর্মে সেহো নে ভেন বহুনি, জতেক পনৌক তরিযত 
খএব সমএ রীতন খা বু 1 ফেব পন্িনে জকাঁ রাজ২ 
নগনী। ঘ্যনাগক দিনচযা ফেব প্রীবন্ত ভেন । হেব রীস মিন 
সডুকক কাতে-কাত পাক তক খা পাকসঁ হেব ঘব রাপিস। 
বৃ: জখন রেমাব ভোঙত লী ত রেঠাক ভারনাউমক 


16 || নিলন্ত নশ্রিলী নিন্তলি কণা 


সউকাব রড নীক নাগেত ভ্ভননি। তখনে তঁ নাগেত ভ্ভলনি, 
রেটা খখনো হৃনকা সত্তর্কে নে রিসবনে ভননি। তকব রাদ জেনে 
সভ ঠীক কী ও ফেব রিগড্ন। যএহ সভ সোচি দূনু খুশী 
ভনথি । নিহ্মে চতনথি ঘব পঞ্ট্চয নেন । লিহ্ঘট ককন কী 
দ্নু কাত ভ২ গেনথি। ন্মদা ও কী = ও সন্ত প্রত স্তননি 
জে খতেক দিন কতএ ভনখি- ঘুমএ কিএ নে গেনখি খাদি 
খাদি। ওকব সরহক ভাগেত স্থিতিক খন্বসারে দন শীঘ্বতার্স 
সক্ষিপ্ত জরার দেনখিন । শা র্যমেলনি দ্নু্কে জে 
নরপীঠওশর্কে প্রতিস্পঙ্ধাস ভবন হাগযে জীর্বে নেন খতেক 
ভাগাদৌড ৭ কবএ পত্তী বহন উৈ জণ্ড কাবণে ওপচাবিকতাক 
সমএ নে উৈ হ্গদা সভমে ভার্কতা খখনো জীরিত ভৈ। 

ঘুমিকহ লৌঠনাক রাদ রুঁভতণী দৃনু গোঠে নেন কণীক্ষী 
রনারেত ভলী খাকি হোন রাজন । বুক কোন উঠেলা খা 


575 1 ভও ‘সত 
রজনা “ও 


পারনি মনাএর |” ফেব কী ভন খার ক্ণীফীক এক এক চুৃক্ষী 
শ্বাগাঁক কাষঞ্ম রনারেমে রীতন। 


ঘব দিসকা বক্তা 


কতেক নীকর্স আঁখি নাগন ডন, এতেক ভবানী ভেন স্ন 


খন্তব র্যা জাগ্রত ষ্টে এ দ্নূমে, কিন্তু একরেব গামপব গা রাত 
রজা গেন তঁ সঁগী সম্ভ কহুলক জে রড পাঙা খণ্জি ত চান 
প্রন কহ নিগ্র। খরার নেন্ডিগমে মাত্র রীস মিনঠ ডন সে 
এযবলোস্ট্রস -রিমান সেরিকা- সভ খিভকী খোনি দেনক খা সভ 
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রত্তী জভ্ত দেনক। বুৃম্‌ তঁ দৃঙএ মিনিঠমে খ্ৰন্থবিযা বাতিসঁ 
দ্‌পহ্ববিযা ভ২ গেন। নাস্তা চায় সগে গমিগ্রেসন হতাম - 
আপ্ররাসন প্ৰপত্ৰ- সেহো রাঁটন গেন। যন্ত্ররত সভ তেযাবী 
কহ নেলৌ কাবণ কোনো পডিন রেব তৃ ডন নে। খার ত 
তেডেন খাদতি ভ২ গেল খৃম্জি জে কতো নাও নীখক খ্বারশ্টকতা 
শত তঁ নাওঁ সগে পতা, জন্মতিথি, র্যরসায, পাসপোঠ নয্নব 
খাদি সত নিখা জাএত। র্যরসায লেন ত সানমে কএক রেব 
ভরা জহাজক পানা পরত ত খন্তি খা চাবি সানর্স জনহিযাসঁ 
রিদেশ এনৌ একরেব গাম ত জাগতে ভা । 

পনৌমে সমএ খা পবিস্থিতি সগে ভিনমিন জাগঁক ততেক নাক 
গণ উন্ছি জে দোসবে রেবসঁ গাম নৈ জএরাক শপথ নেনী। 
জে গামক প্রগতি কহিযো নে ভএত। ওগাঠায জাগ খ্রারঁএমে 
জে খচাঁ করিত জী তণ্ডমে পূবা দ্নিযাঁ ঘ্যনাগ ভ২ জাএত। 
হমবা আপন জন্বস্থানসঁ তেছেন খাসজি খশ্রড্ভি জে সম রেব 
পবেশীন ভোঙত ভ্ভী ক্গদা গেনা নে ভোর ত স্ভী । একরেব পুবা 
চৌহ্দ্দীক চক্কুব জবব কার্টে ভী। সভ দিস তাক্টেত বই ভী জে 
কনী প্রগতি দেখা জাএ। রএন এপন ডোঠ ভাযর্কে কোবা নেনে 
বগমে ৯গনে রিধরা শ্যরতী, নানক নৌঠ'কীক তেযাবীমে খপন 
রেবোজগাবীক দৃ: খ ন্বকার্রত নরহ্যরক্র, ঘবপব খাগক খাহ্দ 
ক্মদা জমা নেন তিলকোন্তী তন্নেত রেঁতীক মাএ, প্বতোম্পব 
কঠীক্ষ করিত রুন্তা যা, ই&ন খ্রাবিপব চনেত মোক্ষক মাস্মপব 
শীস্তাথ করেত বুৃজ্্‌স্বৱস্ধ, ও সত্ত ভমব পনৌক রৃক্িমত্তাক 
গরানী দৈত প্রড্ি । 

জখন মাটিক ভিমকার্কে তু নিক উচরিগ্যানয রনেত দেখনি 
ত খএপন নেনপনক দিন সভ ভাঙা-বঁচিন, সপী সত সগে ওত২ 
ন্বকািপী খেনেরাক যাদ মিঠাগঁক কনিকো দ্‌ঃখ নে ভেন। খুশী 
ভেন জে খার জাতক ভোবমে রা গবমীক প্বমাবমে রা রবসাতক 
পিস্ভভমে বঁচা সম্ভর্কে সাগকিনসঁ পাঁচ পাঁচ কিনোমীঠব নে জাএ 
পত্ততৈ। ভম সভ তঁ পএরে জাঙা ভনৌ, হেব রারূজী খঠমাস 
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ডাত্রারাসমে দ২ দেনখ । তখন সঁ জে ঘব ডুন সে ভগনে 
বহুন।  কণাঁনেজ নেন দবর্উগা, হেব তকনীকী শিক্ষা নেন 
ক্গজহহবপ্রব খা নৌকবী নাগন খন্তববাষ্ত্রায কম্পনীমে, জঁ সভ 
ঘব পবিরাব ভোক্তী এ দেনক । রীরুজীক সপনা পূবা ভেননি, 
₹মবা খভিযন্তা রনিত দেখিক২ । কনক চিন্তা কেনে রিনা কষ 
করেক পাঠ জে গীতামে কমন গেল খভি তঙপব ভব মাতা- 
পিতা পৃশত: খন্বসবশ করিত ভখি। রস স্বযর্কে রিদেশমে 
বইরনা খভিযঁতাক খভিভ্ারক কচি কং খুশ ভ২ জাত ভখি। 
খপন উপজারীভ্ত, দিযাদ খা সমাজকে ডোভা কং কতো নে 
জাঙা নেন প্রতিরক্ষ ডখি। “রস তঁ, খানন্দর্স বু সহ চাছ 
ডী", যএন্ত জরার ভেটেত খৃড্জি জখন খরপনা সগে জা নেন 
কন ভিযনি । 

গাম ভাবমে বিখ্যাত খন্ডি জে ভমব সমানমে কপত্তী কম 
খা পানিক রোতন রেসা বহত খৃড্জডি । সভ পঠনামে ভবি কং 
ন২ নেত ভী। গামপব নোককেঁ খুর উসী খারেত টৈ। সভ 
ডেবারৈত বঁটত খভি জে ড্প্রীকেই ভৌগাত গজি । গামক লোকক 
জ্ঞান এ সভমে রহৃত বিনক্ষণ ভোগীত ডৈ। এখপনে ক্ষ্টেভাল 
বহুত ক্গদা কোঃ পেষ্ট রনার্কে তেকেন-তেকেন রাত কভত জে ও 
তবন্ত ড্রারাস রনা নগ ভাগত ৷ জারে পন্থত ত বশী তারে 
জখন নৌকবীমে জী ত ভ্যব র্যস্ততাপব সভান্বভূতি ভননি। 
গামস রিদা হোগ্রত জা ত সভ খারৈ ডখি খপন খাশিষ দণ্ড 
লেল । কিনকব সরহক যএহ্ত শ্নত্ত ভযবা হেবসঁ আরেক নিমত্ৰণ 
দৈত খনি । 

পেঘ কতাব ভন প্ররাসনক পৃদ্ভতান্ত নেন, তওপব সঁ স্ত্রী, 
চা খা র্‌জ্ক্মক জে রিশিগু, স্বরিধা ডৈ তগ্রস খাব দেব চেরাক 
খাশকা ডন স্মদা সম্ভ জন্দিযে তং গেন। কনিক সমএ 
কস্ঠমৰ্স নিকাসীক রাদ সমান খারীষে নাগি বহন স্তন । কন্নযব 
রেন্ট চননা শবক ভ২ গেন ভনে খা সমানো খ্বার৭ নাগন 
স্তন মোরাগলক রীপক সগ এপন ধি যান ইঁঠন তঁ দেখনৌ 
জে হুমব সমান সেহো খারি গেল ভন। পিজ্ভনা কিন্ত দেবমে হুম 
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প্রন্ক মিনঃমে এক সানক যাত্ৰা কং নেনে বলা । সমান নহ কহ 
রিদী ভেনৌ খাগাঁ। মোরাঞনপব সমাদ ভন জে পনৌ খবাগরন 
গে খাগযন দ্বাবপৰ ভমব প্রর্তীক্ষা কহ বন ভখি। ফোনসঁ 
সওঠা যোজনা স্বনেতী। কেব কহিযো হ্ষুবসতমে বহর ত 
খ্বতীতক ওগ্র ভাগক যাত্রা কবর জে খখন ডুঠি গেল, হিনডহান 


ত হম ঘব দিস রিদা ভেনৌ। 
পালিয়ে খেতা 


রিরেক রীরু এক গ্রামীণ গ্রষক পবিরাবর্স ডখি। রিচ্স 
বাপেনী, পতৌনী, কঠনা, দাউন, যএঞন্ত সভ দেখি কং পেঘ 
ভেনখি। বহুত তবন্ক রিরাদক ও রন নজদীকস সামনা কেনে 
ডাখ । দমকন নগেনক কিযা( খা কিযা খাব রিন প্র্ভনে খাবি 
কাঠি কং শপন খেতমে পানি ভবি নেনক, পাখেবিমে জীবা 
পড়ল কী লী. রচা সরন্ক রঁসী খেনেনাগ শবক খড়ি, বল 
রনারে কান ককবা( দিসকা জমীন রেঁসী তা 
কনক, ওঁ সভ্‌ ভাঠেমাতে ভনচন তঁ ও ত্ুক্কা দিনচযাঁমে শীমিন 
ডন। 

এ সভৰ্স ভাগ্েত রিরেক কাণনেজ পট “চি গেনা । জখন 
গামক নাকেকেঁ জ্ঞাত ভেননি জে ও গ্ধষিরিজ্ঞানক খধ্যযন কই 
বহন ভখি, তি খাশ্ষ ভেননি। সভ্র্কে ভেননি জে এ রিষযমে 
ভমবা লাকেনিকে পশু 1|আঁক কী খারশখকতা ? হেব সভ্ভর্কে 
ভেননি জে রিরেক রীারু নর-নর প্রজাতিক রীথা নর-নর তবহুক 
খাদ, কানে মাঠিমে কানে তবহক উপজা রাবী নীক খাদিক 
রিষযমে খুর রতিযা তা । সন্ত রেব জখন ভগ্ভীমে রিরেক রীরু 
গাম খারেৈত ডনখি,নাকেক কানমে রাত জাএ, তণ্রসঁ পচ্ছিনে ঘৃবি 
জীত ভনখি । খন্তত: প্রহ্িরেব ও সভির্কে ভেটনখি ৷ সগী 
কক্কা, রারা সন্ত কিযা( ঘেব নেনাখন ভ্নকা । 

খপন নি রীজেমে রিরেকরীরূর্কে সেভা কানো 
খসমজস নে ডননি। হ্গদা হ্ৃনকা নগ জে জ্ঞান বহ্নি সে 
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নাকে সরহ্ক খাশীর্স কাসো ভরি কং ভলনি। এসনমে রিরেক 
রারু ভ্বাগদ্রীপোনেক কল্পীরেসন -পানিমে খেতী- ক পন্ড? গা 
পণ বহুল ভনখি । 

জে মাত্র পানিমে খেতী ভ২ সক্লিতি খণ্ডি | ” 

সভ প্রভনাখিনও “মাত্র পানিমে । মাঠিক কানো খারশ্ঠকতা 


“ত গাভ ঠাত কানো বহত ষ্টৈ ? ” 

“পাঙ্ডপমে ভব কহ গান্ভর্কে ঠাক কএন জাত ছৈ । 
পাঙপমে বরঁচত পানিমে সভ খারশ্ঠক তন্ধ মিনা দেন জাগাত টে, 
জঙা নেন গান্ভ পচিনে মাঠি খা খাদপব খ্রাত্মিত ভন । জডতাঁ 
পাপক খন্দব রত পানিস সভ পা গ্রিক তন্ব গ্রশ্ণ কহ নেত 
এডি । গানডডক শেষ ভাগ পাঙপক ভূব রাটে বাব বহত 
খভি । কানো( কানো গাম্জকেঁ ওকব খাকাবক খন্বসাব রাঙন 
খা ভাঠেকী পাথবক সভীরে সেহাছে বাখন জাওত খভি । ” 

“ঞ্রামক কনম লাগি সক্লৈত টৈ কী এনামে ?” 
প্রজাতি রিকসিত হোএ ত সেনা ভহ সকৈত প্রদ্ভি”। 

কনিক কানক ছপ্পীক রাদ ছ্ধষি-রিক্তানক ঙা সগার্টৌ সমাপ্ত 
ভেন। নাট্টেত কান সভর্কে জ্ঞাত বহ্নি জে এ র্যরস্থাক খচা 
প্রনভনা ও রিসবি গেনা দা খহসাসে নে বহ্নি । কাবণ 
জতএ সভ কিন্ত প্র্নতিপব খ্বাশিত খ্রি, জে স্বরিধা ৬পন্ব 
এডি তকবা প্রাপ্তি নৈ খভি, ওতএ এচডচেন চযকোবক সকম্পনা 
এক খসভ্র স্নপ্ন সন ভন ৷ রেব-রেব সবকাবক দাসে তাকি- 
তাকি সভ থাকি গেন বহুখি । এ জ্ঞানসব তঁ রিরেক রীরূকে 
বাীন্তৰে বাজেগাব নগতেন। গামক একটা খ্রাব প্রতিভা খনকা 
খপিত ভেন ৷ 


যৌথিন রি খাত 
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বিসৈকা জীক পবিরাবর্কে খমেবকামে এক সমৃদ্ধ মেখিন 
পবিরাবযে গিনতী ভননি। ন্দখ্য শীভবর্স কনিযে দূবপব সরর্স 
গনাকামে খপন রত্তকা ঠা মকান নেনে ভলী। ঘবমে পতি খা দূ 
ঠা চা ভননি। পত্ত সমে বিশ্বক সভ দিস্ব কা নোক ডলনি 
জঙামে সভসঁ ব্লেসী সম্পক রগনক খমেবিকী পবিরাবর্স ভননি । 
বিসৈকা জীর্কে ঘব পবিরাবক দেখবেখক রাদ জে সমএ ভেটে 
ভননি তওমে ওরে মেনেজযেটক কাজ করে ডনখথি । ও 
কবারৈত ডনখি মুদা কখনো ক২ খমেবিকন রি খান সেহো 
সম্ভারেত ভনখি | খা, ত ভুনকব গোবকী খমেবিকন পত্ত 'সী 
কানা । 

কানা ক্ষনো তবডে বিসৈকাকে পিড্ডত্তন সারিত করিমে নাগন 
বহত ভনখি | ক্ষদী বিটিকা তেহেন কভু ডলী জে সঁচ চুপ 
কবা দৈত ডনখিন। কানাক পতিক কিন্ত যেখিন সী সেনো 
বহন । একদিন কানা একঠা মেখিন রি গ্রাহক ভোজমে গেলী। 
ওতএ হৃনকা বিটিকা ভেঞনখিন । ও পবিন্কাস করেত রজলীন্ত, 
“কী কচ্ছ। রি খান্তক নাওপব এতএ ত মানু কোনো পূজা পাঠ 
হৌোখ। খা ভোজমে কনিযা রবসঁ রেসী ত খান সম খ্রান্নাদিত 
ভখি। খানে খান নাচি গারি বহুন খ্রদড্ভি । কনিযা রব কী মজা 
নেতা?” 

বিসৈকা রঁজনী- “কিএ? ওহী সভমে রি খ্রাহু মৌন বপমে 
মনাওন জাগ্রত এডি ? আদ সভ রি খামে ধামিক স্থন চচমে 
খ্বখরা পাদবীক উপস্থিতিমে করেত ভী। খই, সভমে রি খ্রাহমে 
পাঠী হোত খি । পবিরাবক জ্ঠান ভোগত খডি। রন্কি খভাঁ 
সভমে তঁ রেঁপী কান পাঠীযোক তৈযাবী কনিযা রব খপনা মোনে 
করেত ভ্ভাথ । এনামে ও সভ কোন খপন রি খামে ব্লেসী মজা 
নেত হেতা। পূবা রি খামে যএহ চিন্তা বহত ভেতেন জে 
রি খীক সমাবোহ্ত ঠীকর্স সম্পন্ন ভ২ জাএ। এপন সাজ-সঙ্জাক 
ধি যান খা আ্রামেরিশ্বাস জতেক মেখিন খা দক্ষিণী এশিযন 
মহিনামে খ্রদ্ভি তেহেন ত খান সভমে দূব-দূব তক নে খভি। 
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এন্ড । ও এক পাবিরাবিক সমাবোন্ত ভোগত খ্বক্তি। কন্যাদান এক 
পৃণ্য কাধ মানন জাগি ডৈ । রি খ্রাহক সান ভবি পারনি হোজত 
এডি জগামে পূবা পবিরাব সম্মিনিত ভোগত প্রড্ি খা কনিযা 
রবর্কে সেহো মনোবজন ভোগত ভ্নতি |” 

কানাঁ- “খাব কনিযা রবর্কে পন হেনমেন রন রযক কনো 
খরসব নে ভেটে ভন । ” 

বিসেকা “রি খরা দ্বাগমন মিনাকং সভ পারনিমে ক্মশ্কিলসঁ 
এক মন্তীনা জাগ্রত খ্রড্জি। এ কহ খতিবিঞ্জ পূবা সমএ খ্রপনা 
নেন বহৃত খড়ি । ” 
কানা “খএ্রনচিন্থছাৰ নোক সভ কেনা রি খা কং নেত 


বিসেকা- “খচিন্ছাবর্স ককিযো রি আ্রাহ নৈ ভোগাত ডন্চি। 
৯, পন্ুচান পবিরাবক মাধ্যমর্স ভোগাত ভন্ফি। পবিরাব খা 
সমাজর্কে মান দৈত খপন নিজী খুশী দেখনাওযে মেখিন রি খান 
এডি | । ” 

কানা ঠাকে দেখনে ভলী জে কেনা বুৃজ্স্মসঁ পুভি-পৃভি 
রি খানক রিধি পূবা কএন গেন ডভনল। ভোজমে সেহো কী প্রকষ 
খা কী মনভ্তিনা, সভ স্বসভ্জিত ভ্তনখি। খান সিগাব সগে 
পাবম্পবিক পবিধান, ঠিকলী, চূত্ত 1, গন্তনা খাদিক সত্জামে মডিনা 
সম্ভ চমকি বহন ভলনখি । হেব ভাথক মেহদী শা কেশক সজ্জা 
খাব খদ্ভত ভন ৷ ওঙা ত্তননামে হৃনকব মন্তগ ডিজাযনব ড্রেস 
বড সাদা নাগেত ভলনি । 

কাবশ রজলী- “হম কনিযাক খপমান নৈ কবএ চাইত ভলৌ তিএ 
হৃনকাসঁ রেঁসী স্বন্দৰ নৈ নাগয চাই দ্নো। ” 

৷ খন্ুনা ভাবতীয় ম্াঁডেল সভ রিশ্বশ্বন্দবী ক খিতার জাতি 
বহন ভাখ । ” 

কানা খপন মোরাগ্রন কৰ্ণান বিসার কবএ কহ রন কাত 
খারি গেনী। 
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ভিযদূত, 


চেযন্তজী নৌকবীক কাবশে পবিরাবস দূৰ খসগব খমেবিকামে 
বত ভনখি । জাতক প্রকোপ খ্রপন পবাকাগ্রাপব ভন । 
তোবক তোব রক্ষক রবখা সভ ভূমিপৰ চাঁদীক ওনুনা ওল্ঠনে 
ভন। তঞপব সঁ হৃনকব তবরীমে কনিক এক ভ২ গেল ভলানি, 
সে রহৃত দিন প্লাস্টব ভননি। নেগবা ক২ চনি চনি কনহ্‌না 
খপন জববী কাজ করিত ডনথি । এতেক দিনসঁ আঁক্কস নে 
জা বহন ভলখি সে ওতৌর্স সুচনা খারি গেল বহুনি জে যথাশীঘ্ 
দহতব ওনাঞ প্রাবহত কব ৷ ডগ্ভীক কাবশ দেবর্স উঠেত 
ডনখি খা জখন রাহ্বব তাক্টিত ভনখি ত ভিমদূতক ভাপ 
রুপব সুতিক২ হাথ পএব ভিনা ভিনাক২ রনৌনে ভন। ও 
দেখি হৃনকা খপ্পন রান্কান ধি যান খারি গেনন জখন 
ভিমদূতক খিস্সা সভ স্বনেমে হৃনকো খুর মজা খ্রারেত ভননি। 
এখনো মোন ত রড ডননি জে রীভব জা কহ বঁচা সভ সগে 
রচা রনি খেন কবখি ক্মদা পএবক প্রাস্টব খাগযে কল 
বহনি। ডণাঁকটব খখনো সতক বহ নেন কনহনে ডননি । 

খার খাব কাযাঁনয লী গেনাঙা ঠীক নৈ ভননি সে হেমন্তজী 
খপন তেযাবী প্রাবমত্ত কেনা । ও খতেক দিন রাহ্ববক সক্কা নে 
কহ সকন ড্লখি সে খন্ববান বনি জে গেবেজক খাগু জে রক্ষক 
ভবমাব তং গেন হেতেন জকবা কাব নিকানে নেন সাক কেনা 
খনিরাষ ভ২ গেন ভননি। সে সভসঁ পন্তিনে কনুনা নেগুত্ত "জত 
হনভ্সা ন২ রীহব গেনা। রীহবক দৃশ্য রিস্মিত কৰরৈরনা ভন 
কাবণ পুবা বস্তা খা দ্বাবক ভাগ সাফ ভন। রড খাশ্মধচকিত 
ডনখথি জে ও কেনা ভেন। নে কিন্ড ত পিডনা দস দিনসঁ 
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দোসব দিন হভেযন্তজী কাজপব জাগ নেন জন্দী উঠনা ত 
এপন দ্বাব নগ কিন্ত ভনচন নগননি। খিভ্কাস তকনা ত 
দেখনা জে রচা সভ্ত মি নি কহ হৃনকব জগন্ত সাক্ম করেত 
ভননি। জখন ওকবা সভর্কে টেকনখিন ত ও সভ কহুনকনি 
জে হৃনকব খস্বস্থতা সভকেঁ র্সন নে তণ্ড দ্বার রচা সত 
প্রতিদিন খেলাগ কান হুনকব বস্তা সাফ কহ দৈত ডননি । 
হেমন্তজীক দ্রদএ ভাররিন্ডোব ভ২ খপন খ্বার্ডাব র্যঞ্জ কবএমে 
খসমখ তং গেন ডননি। খাঙী হেযন্তজীর্কে খসলী ভিযদূতক 
দশন ভ২ গেন ড্তননি । 
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২ 
দৃগনিন্দ যভন 
পোস্ঠমাট'ায 


স্বখী-সমপন্ন, কথ্‌ক কমী নৈ । কনি যাঁ গামক প্রাগমবী স্কুনযে 
শিক্ষি কা। ডঠম রেতন ভেনে দবমোচো বতা যাঁ। খ্রপনে 
একঠা উচ রি দ্যানযমে প্রধানাযাপক পদপব রতযানমে 
কাধবত । হন মি না কং মাসি ক খ্রামদনী নাখোস উুপব ! 


খাদমনী খপনহ্তি জেরীমে। সহযোগী শিক্ষক খা ভাত্রা সম্ভঁ 
রননি নে। ভপ্তা দস দি নপব কি উ-নে-কি উড বমন-চমন 
হোঙ্ডতে বহত ভলনি । তখনে হ্ৃনকব মন ঠীক-ঠাক বত 
তোডণফ্ষোব ভেন স্মদা হুনকা নেন ধেনসন ! এক দি নক সমএ 


এপন-খপন রক্ষমে গেনা। 
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বামেশ্ববরারু সভ রাত কন্তনকনি । মনধনরারা খাঁখি মননে 


খাজ্ক ভেঁতি করাদী হাগমে রি ভিন্ন প্রকাবক সসাধনাদি ক 
উপভ্তোগস মানর জীৱন ত্রস্ত খ। কতৌ মি নঠে ভবিক 
লেল চৈন নে। রহ ত জনসযা, গাড় |-ঘোডও 1, বি কশী- 
তগি, জব-জনবেটবক খ্রাৱাজসঁ কান রহীব ! শাতি পূর্ণ গস 
কম মীঠ খারাজমে রাজর, সরচ্ভ ভরা নের কঠি ন! 
ক্রনসরকপ নানা প্রকাবক বোগ-র্যাধি ক সাম্রৰাজ্ম পসবন 
আরম্ভ । ঘবে-ঘব নেনা-স্তটকা সভ কোনো-নে-কৌোনো প্রকাবক 
বোগ-র্যাধি স শ্রসি ত খন্ডি । তাউপধ, স্বথ লেন এতেক 
সসাধন ভোগতো কি যো স্বথ-চেনসঁ জার নে বহন ভখি । 
দোসব দি স সহোদব ভৌগাতো সনোদবাক সগ ভেযাবী নে নি ভা 
দৃশ্মনী বাখর, প্রেমস নি বহি ব্নগ্গব-স্সাঠীমে সি জাএর । 
নে স্বখর্স খপনে বনহুর শা নে দোসবকে বহএ দের । বোগছ 
প্র্ভনক মোল্তর্স- “ভা, তো ত পত্তন নি খন নোক ভন্ত। 
একা রাত কমন, ওবকা মন্বখমে এতেক খন্গাউ কি এ?” 
মোল্ড রীজনাহ- “সে নে র্সলহক, এ সরৃহুক জড়গা রীন্তবী 
প্ৰদূষণ লী, খপি তত মন্বখক ভি তবী প্ৰদূষণ খি ক।” 


কি সনা হী 


মবনী ভি নস্ববকে পন্ব রেঁনাবানী চৌবীর্স এক গেনন কাকোডও 
রীভি খননে বএ। মেনা-ঠেনাক সমএ বউ তে, কাঠোসঁ দূ 
ক্ধজেনা কাট নি কানি খঁগনামে স্বছেনে দেনক্টি। ওকব রাদ 
নহা-সোনা খা খাখ কহ স্বতেনে খেন্ছবা লহ ডে যাপব চন 
গেল। প্রবরা হলহ্কী দৈত ডনে, নি স্ন ইঠ্টনৌ। খাঁখি 
মি ডতে উঠন খা ভাঁগ-ভাঁগ কহ কাঁটু ডেগারএ লাগল । 
ডেগা-ঠঠা নেনাক রীদ স্বপর্স হকি মাক তন্তরনঘে রানি 
মাএসঁ ন্বকী কং ধ২ এ এন কোঠি ক দোগমে। বান খনভাব 
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ভেলে ত ভগৱত্তা দোকানসঁ রেচ খননক । তান সেব ভেনে। 
আঠ এনে দবর্স ডেড গো ঠাকা ভেনে । ও ভগৱতেসঁ কহি 
স্বনি কং চাবি গো চৌরনী খা দূ গো খ্রঠননী ভজোখা নং 
চপে-চাপ খ্খাগন চন গেনী। 

রি ভান ভেনে যেনা ডনে “কি সনা স্নহ্টী’ । মবনী তবে-তব 
ডি সার নগৌনে জে চাবি-চাবি খানা পার্জ ডোঠটকী রন্তি ন 
খ্বভেনি যা খা স্বগি যাকেঁ দেরে। চাবি খানামে রৌখানে একঠা 


আঁ চপ কীনি লের। ওকব ত মনে ডলে চপ-চপ। 

আঠ খানাঘে একঠা খনতা খা হ্ষীতা লহ নের। ঘ্বতী কান 
আঠ খানাক জি নেরী কীনি নের। 

ভোবে রি ভান ফেব ও প্রপন গেনেন নং চনি গেন চৌব খা 
রী ডু লেনক এক গেলেন কাঁকোডত। খাঁগন খারি রকবী ঘবমে 
গেলেন বাখি ও নহাঞ-সোনাগীনে চনি গেল খা নভা-সোনা, 
খা-পী কহ স্বতি বহন। 

এমনব নেচেরী কান ওকবা মাএর্কে তনরন নে ভেননৈে তঁ ওনা কহ 
এম্ব-ওম্ভব তকনক তঁ দেখনক, ও তঁ কোঠী দোগমে ফেকন 
এডি খা মড,খাক কি দানা নাগন ভলে। কোঠা দ্দন্না 
সে ফৃন। সে দেখি ওকবা খাগি নেস দেনক্লৈ। ওকবা 
ভবনে নে হবলৈ স্বতলেমে মবনীর্কে গঞ্ঠা পকডতাঁ নাভ্ত-্দক্ 


রনরা পবৰ্তীপব মেলা। 


_মাএ গে মাএ, মেলা দেখেনে জেরে মেলা- কি সনা স্ষগ্ৰীক 
মেলা । 
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বাজ-পাঠ চনেরা নেন সোচি বহন ভন। রি চেমে তীনু হাগক 
দেরতা সম্ভ কলম্গগ নগ খারি হাথ জোড্ ঠাতও ভইহ 
গেলা খা কনি হাগো হাথ জোডণাঁ ঠাত 


কেনৌ। ম্মদা লোক সভ খাব উডণ্ড হোণ্রতে গেন। এ নেন 
অহী নগ এনৌ। আপনে কেনা চনাএর । 
কনি 


জেভন কম কবর ওভেন কন ভেঠত । 
ও স্বনি তনু যুগক দেরতা খপন-খপন লোক রি দা তং 
গেলাভ । 
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০] 


গামমে খাযোজন ভেন- বাম-কথাক ৷ ভখবী, কন্ছব যা 
খরখি শী কথাসঁ নাভ উঠা রি দা ভোখি। ওবতক সংখ্যা 
রেসী । গামক ক্ষইম-পাভ্ুনক পদাপপর্স গামমে উউসরী মাহৌন 
ভ২ গেন। হমবো নোত স্তন । হয: কথাসঁ নাভ উঠা বন্ধন 
ভী। প্ররচন কতা গেকখা রস্ত্র ধাবণ কেনে, কন্ভাপব গেবখ্া 
গমভ্ভা, রাণপীমে মধ্বতা খা বাম-কথাক রাচন। ভমরো নীক 
নাগএ। নীক-নি ক্ষত দৃনু সাঁম ভোজন খা কথাক নাত । 
সাত দি নক খাযোজন সমি তি । সভ দি ন প্বনার রীগর্স 


ভমব মোন সাঁমক পনাব খকন্ভা গেন। চোবা কহ গামক 
দৌকানপব একঠা সি গরেট-সনাঙা নেনৌ খা রাধ দিসরিদা 
ভেনৌ। খেতক রীচর্স রেনগাডড বক লাক । চাবকাত ধান খা 
উচগব খেতমে ভার্টী। সম খনভবা বন্ধন খভি । সুধ 
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খপন খোঁতা দিস রি দা ভহ গেল খ্ৃড্জি । কান্ডি সাতম 
না” 


ও 
এ 
এ 
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বাজদের যভন 


শিক্ষা- এম.এদ্লয়, এল. এল. রী.. পতা- শ্ৰাম-স্মসদ্ভবনিযাঁ, 
বতনসাবা (নিষলী, মধ্রনী) । প্রকাশিত গ্ধতি- খ্রঘ্নবা- (করিতা 
সগ্র্ত), ভযব টেন (উপন্যাস) । 


র57 যা গস্প 


গোপী মডণব সভ রাপূত দৃখাবি পব রেসন খভ্ি । দিন 

ঠেকা গেল ষড্টে। চাবি দি নক রাদ ব্লেঠীক রি খান্ত হেতে। 

নরকা সমধী দহ্েজক ₹কা দেরাক নেন শখাএন ড্টে। গোপী 

মড্বক নরবা-ভাএ হোকী নাল রাজন- “সমধী জী, নেন-দেনক 

গপ্প পি নে হবি স্ভাখন বই ষ্টে সে নীক। রি খ্রাহ্ক কানমে 

জে দন্েজক গপ্প ৬ঙ৬খড' ডে, সে ত র্যু জে থ্কম 

ra এঠাম সভ সমাগ খএপনে ভী। নি কানন জাএ 
ত 

ণ্ট।, ₹ ওহি ক সমরন্ধমে ত কহুরাক নেন খাএন ভা, কোনো 

তবচে ভরত । 

ফোকীলান রাজন- “কতেক তঁ রেঁঠী রি খামে মবি জাগ্রত 

এড়ি | আহা ত ক্ষহুরেত ভী। রহ যা গদ্প। নি কানন 

জাএ । 

সমধী কহুন- “রতি যা গপ্প ও জে কান্তি ভমবা ব্ৰেণীকেঁ 

নৌকবীক নেব ভেট গেন। 

“খভাঁক রেঁতীর্কে নৈ, ভমবা পৃতোহূর্কে । ভমবাস সম্বন্ধ ভেনাপব 

দেখি যো কফএদা। রা যা গপ্প। 

“রণ যা গপ্প ও জে খার খভীস রেসা সমপতি রনা খা 

নীক রব রি ন্ব দদন্েজক রি খান কবরাক নেন তেযাব 

এন্ড । ৮ 
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“খী পনি নেকি যো নি পৃষ্ভৈত স্তন । ৮” 

“এহ তঁ নহি এ পৃষ্টে ভনৌ। দচেজক নোভমে তৈযাব 
ভেনৌ। খার ত ভমবা রেঁঠীক কমাপব শ্বভাঁক রেঠা 
পনত । 

“খপন-শ্বপন ভাগ্য । রা যা হল 


র দা হোগঁত সমধী রীজন- “কা নং কহ খারী ত রহতাঁ যা 
প। নে নহ কহ খারী তৈযো রকতী যা গপ্প। 


ঘোড় 1, নোক-রেদ । আঠ রজি গেন ভনে । ঘব পইচরামে 
বাতি রেসী নে ভ২ জাএ তগ্ড দৃখাবে সাওকিনর্কে উড নৈ জা 
বহন গডি ঘোবনমাঁ। আরকি একঠা মোৰ সাওকি ন 
ধডত়াক দহ ঠোকব মাবনক । থক্ষচাথন সাগকি ন ত 
সড গেন কি নত ঘোবনমাঁ উদ্ভলি কহ ক্ষৃটপাথপব 
ধডও ৷ রীাপ-মাএ করিত ক্ষচবি বহন শব | 
কনেজাক চো প্রাণ ঘি চনে জা বহন ডৈ । পবন্ত্ত খ্থাণোঠাম 
পা 


কাজক মোন পড়নে ত ঘোবনমাঁ ক সভ জেরীক তনাশী 
নেলক । কিন্ত কি ডু নৈ ভেঠনে । হষনক্লৈত পণাঁকি ঠমাব 
25 দস ঠকা জেরীমে 


নিলন্ত পঁপ্রিলী নিন্তলি করা || 33 
পণাঁকি ঠমাব রি দা ভ২ গেন। 
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গাম: চনৌবাগজ, মধ্রনণী। প্রকাশিত প্রতি: রেঠীক খপমান খা 
ভীনবদেরী (নাক); এক দজনস রেশী নাক শ্রকাশনক 
প্রতাক্ষামে । 


আঁত যত. যা 


রখক রেঠা পূনম খাব নৌ রখক রেঠা স্বমন বড় নীক 
ঝগর্স ভাএ-রকি নক ভূমি কা খদাএ কএ বহন খনি । পূনমক 
পন তাডণ কক ধধামে র্যস্ত খ্রড্ৰি । ভি নসবসঁ 
সাঁম ধবি তাব রা খজুবসঁ তাডও ৭ উতারমে নাগন বহত 
খ্ৰদ্ভি খেনাগযোপব খ্রাফত । রি সবাম 


সবি এপন পসীনক স্বথক নেন টি'ক্ষক সগ 

বহনি আডি । জ্মদা পাপক ঘেনা এক নে এক দিন 
খরশ্য ফৃঠে উৈ। এক দি ন দি নহি মে মগন শীবার্কে ঠি ক্ষক 
সগ বগন হাথ পকডতাঁ নেননি । রেঁচারে সোচননি = “হম 
এ দ্নিযাঁমে ব্লেকাব নএ ডভী। জখন ভ্যবা কোনো যোজরে নে 
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সমাজ ভমবা জে জেনা ফেসনা দেখি |” 

সাঁমন্তি পঁটৈতী ভেন। পচক হ্ফেসনা ভেন- “ঠি ক্ষর্কে এক 
ভজাব এক টাকা জ্মানা লগতে খা খাগদা ও এহেন গনতী লী 
কবতে, জঁ কেনকি ত ভবন সভামে ওকবা দূ খণ্ড কাঠি , 


ৰ 
3 
3 


চুপ নৈ বহি সকন- “খভাঁক রাপ 
গনতী কেননি তেকব হল মগনার্কে ডেতে, ভব সমাজ 
£ ধনাএ? আহা খ্থাথসঁ চেত জা । নে ত সমাজর্স পেঘ 
কি যো নৈ খ্রডি |” 
কন্তরী ডৈ- “চানি , প্ৰপ্পতি , রেমাএ তনু স্মণ্নেহ্নি জাএ। ৮» 
জীবা পি ক্ষ খপন ক্ষকর্ষ নে ডোডণুলেক । পপি ত্ত সম্চেতী 
রতিনক ম্মদা পন কহাঁ বহন । দ্নূ ব্লেঠা-ব্লেগী পকডণ্ডা যে 
লেলক । ভক্তলনা কেলক ত দৃনু দ্বূর মাবি ও খেলক । আ্মদা 
সমাজ এ রেব মামনার্কে গভীবতা পূরক নেরীক নি পঁএ কেনক । 
ঠি ক্ষ কহ্নার্কে ডোভা পড় গেন। পচ সোচননি = 

খ্রি RE 


এ জনানীর্কে তাবন দেন জাএ। * 

রি চাব কান্ডি সাঁমক ভেনে, তঙা রীচ দি নেমে ও হৃসবী লগা 
খ্বাতমন্ততযা কং নেনক । প্রনি স খরডতট পারি ঘটনা 
স্থনপব পহঁচন। রেঁচাবী পোস্ঠমাঠম ভ২ ধৌজন-ধৌজন ভ্তএ 
গৈল, মামনা ভবি খা গেনে। নি দোষ পন্তাসী রি জয় ওগ 


পতি মগনক্কে তীস সানক জন্লক সজাএ ভেন । দ্নু ভাএ- 
রন্ধি ন তৌখা-রৌখা বহন খড়ি । খাগু নাথ নে পাড় পগহা ছকে 
ওকবা সভকেঁ । 


হাসি ক হল 


সত করী ব দাসক পাঁতি খাভি - “সাঁচ রবারব তপ নী, কঠ 
জাকে ছাদএ সাঁচ হ, তাকে ছাদএ খাপ । 


তাপেষ খ্ভি - “সউযমের জযতৈ । ৮” 

এক গো ক্কস কেঁ রচারএ হেতু সম্স্ত্র কহ্ষমি রাজএ পড় "ত 
এডি । স্মদা ও স্থায়ী কপসঁ নে পচি সন্কিত খন কনে 
দেবে সহী, হৃসি হৃসি এ প্ৰমাণি ত হোঙ্ডত খ্রদ্জি । গীতামে 
পরম কহনে জুখি ন- “জেডন কষ তেহেন ক্ষন । 

মোহনক ভোট ভাএ সোহন মেস্রীকক রৌড পবীক্ষা দহ কহ 
মধ্রনীর্স ঘব খারি বহন ভনে। দ্নু ভাঁজ সগে ভন । 
বস্তামে টি ক? বেনগাডত সসঁ কিন্ত 


টিটি 
শু 


কলনি - “শ্রী মান কতএ জাএর। 


কন্ডক্টৰ সোচননি- তং সন্রি উৈ, একবা লগ পাক মজর্বী 
ভৌএ। ন্মদা একবা হৃসি নে রজরীাক চাঞ্জ । রজনাহ- “জৌ 
এনী নগ ভাড 1 নে খভি ত রাজু হুম ওহি না নহ জাএর। 
সদা রেঁকৃফ নে রনাউ । 

মোহন- “এমে রেকৃফক কোন গপ্প ? হম খহার্কে ভাডঢ় 1 
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পড়ল । রৌকাবোমে বর্ড্তু গনাজ ভেন স্মদা ও চগা নে ভেন। 
ফেব ও সপবি রাব গাম খারি গেন। গামোমে রভ্ভ নাজ 
ভেন ক্গদা ও রচি নে সকন, মৃতহার্কে প্রাপ্ত ভেন। 
পবি সখি তিরশ সোডনকেঁ ওকবা আগি দি খএ পড়নে । 
খাওব মোভ্নরক্কে ওকব উচি ত কমোঁ কবএ পডনেক । 

এগো কনরী ষ্টে- “গজ ভবি নে ভাবী, থান ভবি ক্ষাবা। 
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বাম শ্ররেশ মডল 
পভতারা 


মহাজন গেবখডড বন্ধধ । ককবোর্স গপ করেত কান পড়ি নে 
গাবি পভ দৈত ভন। জগনা খা ঘগনা দন গোঠে এককে 
গাম রেবমাক রাসী ডলএ। খন্নক খবীদ রিঞী করেত ডন । দৃনু 
£ মনি রি চাব কেনক জে মভ্তাজনর্স এ গাবি ক রদনা কেনা 
সঠাএন জাএ? ব্রডড কান ধবি এ রি ষএপব 1 রচাব 
করিত বহুন । নি পএ ভইহ গেন। 

এ্‌গি না দি ন দ্নু গোঠে মহাজন লগ প্ট্চন। মদ্তাজন গাবি 
পত্ত০ুনাও শ্বব করেত তণ্ডসঁ পনি নে জগন খা মগন খাপসমে 
থপ্পব-ক্গককা চনরেত গাবি পন ত মহাজনক দেনছুপব খসি 
পড়ল । ভাঁ-হাঁ করেত মহাজন উঠন। দ্নুক রীচ-রচার কবএ 
নগন । রীত ত রি চারে ভন। জগন মারে মগনলকেঁ খা মগন 
মারে জগনর্কে। সভা চোট খসএ মভীজনপব । তবপ্বঘকা 
ঘৃস্সাস মহাজন চি তগে খসন খা রেভোশ ভ২ গেন। 
মহাজনক চাকব সভ ওকবা খস্পতান নহ গেল দরাগা-রি ড€ 1 
চনএ লগন। 1 ক খনক রাদ জগন মগন পইচন। 
মনীজনর্কে নগর্স দেখনাক রাদ খস্পতানক ওসাবপব খারি 
ক্ষুসবাহঃ করেত খা হসত-হসত রাজন- “সাবর্কে গাবি 
পহটরাক খাদতি খরাগসঁ ডুঠি জাএত ৷” 

তারত মহাজনক রেহোশী দূৰ ভ২ গেন ডন ও জগন খা 
মগনক সভঠীা গপপ স্বনি নেলক । 1 কন্ড পনক বাদ দ্নু - 
জগন খা মগন- মহাজন নগ খারি প্রস্ভনক- “কছ মহাজন, 
খার নীকে ডা নে?” 

মহাজন রাজন- “খার হম গাবি ককবো নে পক স্মদা, 
তোদ সভ এ কবমর্কে নৈ দোভবরি ভক। ” 

তানুক চেম্বাপব সী খারি গেন। 
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রৃ্বর্ক 


বেলগাড রস দি ল্লীক যাত্রা করেত বন্তী । সংযাক সাত রঁজে 
ডন । সহেশনপব গাডড ৭ ঠা ভেন । একঠা হারক খারি 
ভযবা সরহুক রীচ রেঠনা। হৃমবা হৃনকা দেখতহ্নি শকা ভ২ 
গেন। ও খপন মোবাসঁ রি ভিন্ন প্রকাবক পোথা নি কানি 
সরন্ক দিস রন্তাত রাজন- “পন্তী জাঙ নীক পোথী 
এডি । >” 

কি সু খনক রাদ মোবা্সঁ দেরী মেযাক প্রসাদ নি কানেত 
রীজন- “চাবি চক্কাক ড্রাগরবী নাগসেস নি কনন। মনোকামনা 
পূর্ণ ভেন । ওঙা নেন প্রসাদ চত্দদনৌ। খই সত নি খ। 
সভ কি যো প্রসাদ নেনক স্মদা হম নে নেনৌ। তখন সরহক 
সোবাঁমে নাকসঁ র্বরক রননৌ। গাডঢ চনেত বহ্ুন । বাতি 
ভোএরাক কাবশ নি দি যাদেরী খপন মাযা পসাবনক । সভ 
যো স্বতি বহনা। 


£ 
- 


স্বনমসানমে রচ্চা কত২ কনেত এন্টি ? ” 
দোসব রাজন- “চনু, চলি কহ দেখে ভী। ৮ 
দ্নু মীতা পই্চন। পই্চতন্তি রচ্চা ছপ ভই গেন। দ্নু 
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মি তা রি চাব কেনক- বচ্‌চা উঠা কহ খ্রপনা 
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৷ 
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| 
ভায রীজন- “₹! কাজ ভইহ জাএত স্মদা চাহ-পানক 
লগত ? হাকীম নে খ্রডি ত কোনো রাত নে । খভাঁক 
২ জাএত । ” 

৩ 
রজনৌ- “কাজ কবা দি খ। সমএ রড কম খ্ৰড্তি । 
রীক ভাষ সভঠা কাগজ নহ কহ তাঁফি স জাত রজনাহু- 
-পান কং কি স্ভ কানক বাদ খন্াঁ শ্বাপস খারি প্রমাণ পত্র 
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রীব ভায প্ৰমাণ পত্র দৈত 
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রীজন- “নারচ চান পানক খচাঁ? ” 

একঠা দস হকী সি ককা নি কানি রীক ভাষ দিস 
বঁহযদনলনৌ। রীক ভাষক দ্রাধ খ্াসমানসব চৰ্যা গেন, ও 
রাজন- “এক সএ চাঙ্‌ক, এক সঙ পানক, দৃগ সএ ঠীকা 

ত এ কাগজকে খণ্ড-খণ্ড কহ ফহেঁক দেরভ । 

কোনো উপাএ নে দেখেত নাচাব শু২ রীক ভাযকেঁ দণ্ড সএ টাকা 
দি খ পডণন খা তখন ভ্ষবা সমন্মমে খাএন, কী ভৌগত খডি 
এ 


কদম গান্ভক ডীক্ববষে হম, ননন জী, নরেন্দ্র খা এক দূ গোটে 
খাব বসন গমীর্স পবেশীন তং খাবামক খন্বভৃতি করেত এক 
দোসবাপব গস্পক নন্নাপৰ দন্তনলা মারেত খানন্দক খন্বভর 
সা ওতএ একটা ক্ষক্ষব খাল ।_ ওকবা দেখি 


দেখি রজনা- “জী শ্রী কোন দৃনি যাঁমে জী, ই 
তথখেনসঁ খহীপব কতে গপ্প কহ বন্ধন ভী খা খভাঁকে ত 
ধ্যানে নৈ |” 

ভুনক গপ্প স্থান কননি যনি = “যৌ জী, খপন সরঁহক গপ্প 
ত ডহোঙাতে বহুত এতএ দেখি যৌ ক্ষক্ষব খা রঁকবীক প্রেম । 
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ডমবা খভীস ত নীক যএহু সত, জকবামে কোনো ভেদ-ভার নে 
ষ্ভৈ। দ্নু দু জাতি ক খা প্রেম খপনোর্স রেঁপী।” রাস্তরমে 
জি নগা ত এহনে হেরক চাজশী জঙামে কোনো ভেদ-ভার নে 
বজএ। 


বক্ষা-রক্ষন পরক রিতনা তান মাস ভহ গেল ভলে। দেরানজী 
এখনো বাখার্কে তারীজ জকাঁ রন্ছনে বখনে ডনখি । 

হম পৃদ্ভনেযনি, “দেরানজী, এতেক দিনক রাদো ও ভাথমে বখনে 
ভী। কিএক ? ” 

জরার দেরক রদনা ও মরে প্রডি দেননি, “ওঁ কী ষ্টেক । ” 
হম কভানযনি, “বাখী | ” 

ও কন্ুননি- “জখন একব নামে উটৈক বাখী তখন হেফকী 
কিএক ? বাখী মযাঁদাক রন্ধন খনি, তএ বাখী ৷ ” 


স্বা- লিগ 


“কিন্দীক পচাস প্রতিশিত শছঈ সত্রীনিগ খা পচাস প্রাতিশত শঈ 
প্বণলিগ এডি । ” 

“নৈ, পচাস প্রতিশতর্স কিন্ত রেসা প্লিগ ভোগত খন্ডি। ” 

“নে, উলটে খভী রাজি গেনৌ। পচাসসঁ কিন্ত রেসী প্রতিশিত শ্ট 
সর্ীনিগ ভোগত খন্তি | ” 

“ভা শক রাবেমে নে র্মন বহত ভতৈক সে প্রনিগ তং 
জাত ষ্টেক, হেব প্বনিগক প্রতিশত রেসীা কিএক নে হেতেক ? ” 
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“থী জণ্ডমে সন্দ্ৰভ ভোরয ওকবা স্ত্বালিগ কন্তি দী, ত স্ব্বীলিগক 
প্রতিশিত রেসী কিএক নে ডেতেক ? ” 

“সতীনিগপব লোক রেসী সাকক্ষি বহত খন্ডি তএ স্ত্বীনিগক 
প্রতিশত রেসী ডৈক খা হৌরহোক চাভী । ” 


থাপ 


বনেশ্বব স্কুল জাতত ডল কি চুক্তীরনা বোকি প্রভভনকেক, “কৈসে 
হো বন্লেশ্বৰ “তম” ? = কেনা উ বজেশ্বব তু? ) 

বন্লেশ্বৰ ওকব সস্বাধনপব খিসিযা কং কহুনকেক, “খাপ কহো” । - 
- (খভাঁ কছ । ) 

চুত্ত রনা সরান জানি উত্তৰ দেনক্লৈক- “মেঁ তো তীক দু, ত্তম 
কনো” । = (হম তঁ ঠীক ডী, খহাঁ কছ। ) 

হেব বনেশ্বব খিসিযাগত রাজন, “তম নে খাপ কহো, মেনে কহা 
ন, ভ্তমসে”। -(ত নে খভাঁ কছ, হম কনহনিযৌ নে তোবা। ) 
“তো ঠীক ৯”। -(তখন ঠাক খভি । ) 

খা প্রনধ্ন করেত ও খাগাঁ রন্তী গেন। ওকবা কিড সমন্নি 
খএনেক ? 


মোবা 


বেনরে-স্ট্রশনক রগলমে বেনক হইন-ক্ষাইল ক্লাব, মোপতভুপঙ্ঠী 
সন বেন কৰ্ণনোনী । 

খাঠঘবর্স খাএন শ্যামানন্দ কভলনি, “্মাজী, খা্টঘব রত স্বন্দব 
জগত্‌ খ্ৰডি । সাঁম খন কং ওতএ এহেন নগেত উৈক জেনা 
ভম কডনিযনি, “ক্মদা জাএ খা খারক কতেক ভাবী সমস্যা 
ড্টেক। এক ত হারব নানক নছ চনংরানী গান্তী খা 
তণ্ডপবসঁ দাদবমে চেন্জ কহ চচগেঃ জাএর | ” 
“দাদবর্স চেন্জ কিএক । নবীমন প্বাগন্ঃ জেরাক নেন সোনে 
ভত্রপতি শিরাজী চনি জাগত জা । ”- ও কহ্লনি। 

হম কভুনিষনি, “হমবা নেন উ দডিসবক বেন ক্লাবে সভসঁ 
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উত্তম । ” 

“ক্মদা বেলক পষ্টবীর্স সহন বেনক ক্লাব । খ্রারাজ কতেক খত 
উৈ। সদিখন নিন্দ ভবাম বউ টে । ” 

হম কহনিষনি, “নে এভেন রাত নে টৈ। হৃমবা ত বেনক খারাজ 
সপীত নগেত প্রদ্ভি। জারত তক গান্তী সভ্ভ চনেত বহত 
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ত্ৰাম্মণক রেঠা যানে পরিত্র নোক । ভোজনক সমস্যা স্মদা স্বভ্তার 
স্বন্দব। পন্থ এমে কনিযো খাস্িত নে। ব্রজচধক সভ প্বণসঁ 


ত্তব নে, তাগ লী। কতএ সঁ খানত বাখী। লঞ্ু রারাক হ্ষাঠন 
সীবকমেসঁ কনেক ভব খা খোত্ত তাগ ঘিচনক খা বঁনা নেনক 
বাখী । বাখী সন নে লগে দা বাখিযে ভনে। বগ নে ডলে 
ঘবমে ত ক্কুন তোত ক্ষুলক বগ ওগ্র তব শ্বা তাগপব 
নগৌনক । স্নদা বাখী রননে খালী চাবি। পাঁচ নে পবনে । 
বাখী প্রবান সন নগে। ভেনে বাখী নের২ সঁ কি যো মনা নে 
কং দিখএ । এহেন কতো বাখী ভেনেএ। এক বাখী রেন্যজী কে 
প্চিবারএ নাগন ত ব্রিগ্যজী কভনখিন্হ, “ পন্চিনে খ্ীপ্রগ্রজীক 
মৃতিমে রীন্ডি খাউ । ” 
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শ্ীগ্টজীক নগ জা থোভ্ভকে কান ঠান্ত ভ২ রাপিস খারি গেন 
কাবণ বাখী ত ডলে সির্চ চাবি। শ্রীঞ্ণঞজী তান দিনক তখন 
পেঠমে কী শন্ন দেখিন। 


নে কস্মদা মোন উমষগর্স ভবি গেলে। 


ঙযেশ মণ্ডল 


পিতাক নাও- শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডন, গাম- রেঁবমা, ভাযা- 
তঙ্গবিযা, জিনা- মধ্রনী, রিভীব। জন্ম তিথি : ২০.১২.১৯$০ 
প্রকাশিত পোখী- নিশ্ত্তকী (মেখিনী করিতা সগ্রহ), মিথিনাক 
সক্কাব গীত, রিধ-রেরভাব গীত খা গীতনাদ (মিখিলাক সভ 
জাতি-ধমক নোকমে শ্রযুঞ্জ মেথিলী নোকগীতক পহ্ছিনসকনন), 
রিকীপীডিযামে মেখিলীক স্থানাযকীকবণমে যোগদান, মিথিনাক 
জীৱ-জন্তু! রনস্পতি খা জি নগীক ডিজিঠন সচিত্র আঁননাগান 
সন্ধবণ, মিখিনাক সম জাতি-ধমক লোকমে প্রশ্যজ লোকগীতক 
বেকাডেড আঁননাঙন জঁডিযো ওব রীডিযো ডিজিঠন সকনন। 
ওা-পত্র সকেত- umeshberna @gmail.com 


দোস্তা 


একঠা গামমে দুঠা দোস্ত ভন। একঠাক নাওঁ খাউমা খা 
দোসবাক নাওঁ শবীব ড্ভনে। দ্নূক দোসতী রচ্চেসঁ ডন । দৃ্নুক 
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মাহুর । 
এক দোসবাক মদতি সদতি করেত বহুর। শীবীব 
পবদেশ জা র্যাপাৰ কবএ নগন। খুর ধন খজিত কেনক । 


হ্ম 
শবীবক রাত স্বনি খবাউআ মলে-যন সোচএ নগল জে ভবি সক 
একবা ধনক মদ খান্ভব রনা দেনকৈ, তএ এহন রাত রজেএ। 
মন মসোসি খাউমা কহুনক- “দোস, স্বনিমে খাএন জে খনাঁ 
খান্ব ভ২ গেনো, তএ জি জাসা কবএ খাএন ভলনৌ। হদা 
এঠাম শ্বারি প্রত্যক্ষ ভ২ গেন জে খন্ভী সচঙ্কচ খান্ভব ভহ 
গেল ভী। খার জা ডা। 


ধা ভগরান 


পরোপগ্ঠামে শ্রঘপ্রবার্কে ভোভ্টী এক্কাঠা গাম এচেন নৈ ভি 
জগ গামমে এরেব ধানক, খেতী ভ২ সকল । একব কাবণ ভেন 
রৌদী । কতেক গামমে তঁ ধানক রিনি রি বারেমে পানি দ্খারে 
জবি গেন। 

শ্ৰমপ্বৰামে ধানক খেতীক স্বতরৈক কাবশ খভি জে এ গামক 
কি সান মেহুনতী ডখি , খাশীরান ডখি । এ গামক কি সান 
খাপসমে তানযেন কহ কহ নগভগ চাবি রীঘাপৰ একঠা 
রৌডতাঁ 'গ গরৌনে ভখি । তঙপৰ সঁ ৰ্‌ 
খথোডঢ( নি চবস সেহো উৈ। আঅমপ্বৰাক নোক সাহসী খা 
মেহনতী হোঙা ভখি সে পরোপষ্ঠাক নোককেঁ র্মন ডনন্তি । 
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রি শেসব শ্রমপ্ৰরেক একঠা কি সান জে খা খপন সাম্বব 
ভি ঠপ্বব রি দা ভেন। ভি ঠপ্ববক সীমানেপব একঠা বারন 
রীঘাক পোখবি । পোখবি মভ্রারপব সকুন সেহো শভি। 
আণ্ডেঠাম নরান্ত হোআত দেখি রি শৈসব সোচনক জে দশন 
করেত জাএর। জোৌ কল্তী সাব ভে জেতাহ তঁ সগে 
নি কলি জাথর। সএন কেনক । 

ঘডপক খাগুমে রি শেসব ঠা ভেন। তখনে কীতন মডনীসঁ 
নি কনি জীযানান রি শৈসবর্কে প্রভল- “পাহ্ুন কী হান- 
চান... । ঘবপব স এনি 4 খাকি গামর্স খারি যে বহন 
ডিএ ? ৮ 

পন সাব জীযানানর্কে চি ন্হত রি শৈসব রাজন- “গামেস খর 


পবসাদরনা শ্রীমোহন চগ্ডেবা নেনে খারি রি শেসবক ভাথমে দৈত 
জীযানলান দি স দেখেত প্রভনকনি - “কোন গাঁ পানহ্ুন বই 
ভখি ? ৮” জী যানানক রীজরর্ পন্চিনন্তি রি শেসব কি 


ৰ 
3] 
খেয়া 
8% 
> 


রশ 
LH 

FE 
ঢ় 


নব 
৷ 


ভেনাঙত্ত। বাস্তামে নাউডস্পীকবক খর রাজ কমনে তখন 
এসথি বস জী যানান রি শেসবর্কে প্রস্ভন- “পাহ্ন, খভী জে 
কহুনি এ হম সভ খদভ্া ভগরান খপনে ভী সে কেনা ? 

রি শেসব- “রবনী, পচি নে খভাঁ ও কছ জে নরাহ খন্াঁ সভ 
কি এ ঠননে ডি এ?” 

জীযালান জরার স্বনেক প্রতি ক্ষামে ত্তবত জরার দেনক- 
‘দেখে নে ডি এ, পানি ক চনেত এক্কা খনা ধানক খেতী নে 
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ভেলেট্টে । ” 
রি শেসব ক্ষসক্ষবাগত রাজন- “ভঘবা সরঁহক খাঠ খনার দস- 
রাবহ খনা তক ধানক খেতী ভেন খ্রি । খন্তী কছ জে হম 


হৃদক্কৈত হ্ষনি যা কি তার-কাঁপীক রস্তা মাঠি ক রেকপব 
বাখি মাএঞ্কে তাকএ নগনী। মাএ খাগনমে নৈ ভ্লী। 
পড়খ্থাবমে গৌবন্তা পাথে ডলী। ওনা গোবন্তা পাথেক সমএ নে 


ও তকরৌ করেত খা শোবো পাডতত। খ্রাগনসঁ 
খনে হ্ুনি যা ডেন যা নগ খ্রাযনি কী গোবডহা 
নগসঁ মাএক বাজরঁ স্বননক ৷ গোবন্ধা যচান নগ পইচিতে 
হ্কুনি যা দেখননি জে মাএ গোবভা পাখি  বন্ধনীষহে । মনমে 
তামস উঠএ লগননি জে এক তঁ কাতি ক মাস, তদ্রমে 
সুযাসতক সমএ, ও কোন সমএ ভেন ? খনেরে ১5০ নগতনি । 
মন খবার ভেতনি । স্মদা কিড্ড রাজনি নে | শ্রপ্পন রাত 
রাজনি - “মাএ, পবসু মধ্রনী জাএর। নডুকী সরহুক রীচ 
মি না সশকতীকবশক রি ষযক প্রতি যোগি তা খন্ডি । 


মধ্রনীক নাও স্থনি খপন সভ স্বধি -রৃগধ রি সবি গেলীভ। 
খকাসমে কঠন ধাগাক শ্বড়া জকা উডএ নগননি । পঁজবামে 


জে পছ্চীস কপেযা কত২ সঁ খান? কহৃনখি ন- 
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রৃকতী যা নন্তি তন, তীন কপেষে গোবভা রি কাণ্ড টে, দসেঠীা 
রেচ নের তন্ভীমে ত তাস কপেযা ভ২ জাএত । তজানে ককবোর্স 
সঈভ-ভোভনি কিএ কবর? ও ত কপেযাক তেবী ভি যৌ। 
জখেন জন্ত কপেযাক কাজ হেতৌ, তখেন তন্ত রেচ নি হে । 
তোবা কি কোনো দেনীকোপ্ঠব কীনেক ভৌ ? ” 


সভ দি নেক সমযান্বসাব একঠা সাধ সরেরে স্নান কবএ নেন 
নদীক পানি মে পেসনাহু । ডৰ্ণ "ড় ভবি পানি মে পইচি পূর 
ঈর্টে সুধ দি স তকননি । জঙ্কি না মাঠি ক তবক রীজক 
সূযৌ খন্ভাবক গভঁসঁ নি কলি খকাস দি স চনত ত বহাখ । 
জডি না ধবতীক উপবকা পবত খক্ষবক পাগ সদৃশ রনি 
জাগ্রত তন্তি না সৃষক 1 কবি প খন্ভাবক পাগ পশ্তী ব 


নেলক । তঙা কান ও সাধু একঠা ক্গসবী মানে চুন্তি যার্কে 
পানি ক রেগমে ভসত খ্রব্লৈত দেখননি । আররগ্রহুমে পড়ুন 
স্মসবীকেঁ সাধু হাথস উঠা ডপব খারি বাখি প্রন: স্নান কব 
পানি মে পেঁসনান্ত। স্নানক উপবান্ত ওকবা খপনা সগে ক্ষষ্ঠীমে 
শ্বনননি । ক্ষষ্টীমে ক্মসবী বহএ নাগনি । 


সাধ্ক ব্রি যা-কলাপ দেখেত 1 কন মাসক উপবান্ত স্মসবী 
নমহৃব ভেন । ওকবো সাধ্ক রবদান পরৈক মন ভেনে । খরসব 
পারি ক্গসবী সাধ্কেঁ কছ্নকনি - “খার হুম জ্খান ভেনৌ । 
জ্খানক পন্ভাতি রূহ ভর । রূহ ভ২ মবি জাএর। 
স্মশনাক পন্ভাতি ত রশ সমাপ্ত ভ২ জাত ৷ তএ রি খ্রান্ 


খাগিক গোলা ভি এ। ভমবা শান্ত স্রভারক চাজী । ” 
রাদনক্কে দেখরেত সাধ্‌ কভলখি ন- “ও তঁ ঠক | খৃদ্জি খা 


50 || নিইন্ত ঈখিলী নিল্তুলি খা 


স্ফসবীক মনমে নে জঁচন 1 কএক ত ও ওছুস নম্হব পতি 
জাটৈত ভনি । রাজনি - “নে , ওদছুস নমহুবৰ্স কবা 


পরনর্কে দেখরেত সাধু কহুনলখি ন- “ও ত রাদনোসঁ নমন্ব 
1 কএ ত রাদনোর্কে এম্ছব্স ওমৰ উড্রেত 


দো ভনী পদৰজ এখ্রপন নাপসন্দগী সাধকে 
জনৌনক। তখন ন্দসক্ষবাগত সাধু পহাত্তকেঁ দেখরেত 
কহৃনখি ন- “ও তঁ পরনোর্ক বোকি দৈত খনি । ” 

হেব খপন নাপসন্দপী ্গসবী র্যকত কেনক । তখন পহাডতমে 
1 রন খুনেত মুসর্কে দেখত সাধ্‌ প্রভনখি ন। 

স্গসবীর্কে পসি নন ভ২ গেন। চৌরণন যাঁ স্মস্কী দৈত 
রাজনি = “রিভ্ষন পসিন্ন খড়ি । কদো একবগানে 
এডি । ভোট কদ বহ্নি তৌ। পন্তাডক্কে খুনি খোখলা 
রনাওত । জখনে পহাড€ খোখনা রনত তখনে জেমড্ব 
গ্রডডকরেক যন হেত তেঘহব গ্রডণকৌত । ” 

মুসর্কে রজা স্নসবাৰ্স রি শ্বান্ত কবরেত রবি খাতী সভর্কে সাধ্‌ 
কহনখি ন- “জি নগামে সভর্কে এচি না বগ-রি বগক খরসব 
এরেত খর্ভি । মন্দা, ও খপন মনেক খন্বকপ আপন পতি 
চনি জি নগা £ রতরেত খণ্ডি |” 
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ভঠকৈত ভুঃকৈত একঠা বড প্ববান শিষ্য খপন গ্বকু নগ 
প্চন। গ্বক খপন শিষ্যর্কে দেখি খ্রাল্লিদত ভ২ উঠনা ... 


ভয় তঁ রড খ্ভাগন ডা মহাবাজ.. কনপেত শিষ্য রাজন। 
কী ভেন? খভাঁ তৃ জানক পোঠবী নং কহ এঠায সঁ গেন 


লৈ ত ভয় খখোপাজন কেনো খা নৈ ত উজার কোনো 
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রত্ৃত.. ককরো রড কবর ত খভাঁকে খপনে সম্পন্নতাক 
ভান ভএত, মোনমে উদাবতাক ভার বদ্ধত । আহা লগ বাণাক 
ধন খনি, দ্রদযর্কে রিশীন নাউ । এক রাত জান লিখ, ককবো 
রড জি কেনের ও পেঘ নে হো উৈ রবন রডড় জি 
কব২রনা নোগক দৃঙ্গিযষে পেঘ ভহ জাগ্রত খনি । খাঁ খালী 
পএরা নেন জনে জী তএ দ্খী বহ ডা । জে দৈত ভখি 
ও দেৱতা ডখি খা দেরতা কন্তিযো খ্বভারগ্র্ত নৈ বড 
ড্খি। 

শিষ্য প্বকক পএবপব খসি পত্তন । 
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জগদাশ প্ৰসাদ মণ্ডল 


জন্ম ও. জ্নাগী ১৯৪৭ ৷ গাম-রেবমা, তম্মবিযা, জিনা-মধ্রনী । 
এম.এ. । কথাকাব (দীঘকথা সগ্ৰচ- শম্তদাস; নঘ্কথা সগ্রহ 
১ গামক জিনগী, ২. খ্রদ্ধাগি নী..সবোজনা.. স্বভদ্ৰা. ভাগক সিনে 
গতযাদি: খা তবেগন -রীান-প্রেবক বিচনি কথা সঁগ্রহ): 
নাঠককাব (ডমিখিনাক রেঁভী, ২.কমপ্রীযাগজ, হ.ববষেলিযা রিযা খা 
&.একাকী-সচযন); উপন্যাসকাব(মৌনাগীন গান্ভক হুল, জীরন সঘষ, 
জীরন মবণ, উথোন-পতন, জিনগীক জাত) খা করি 
(5.এান্দ্রধন্বষী খকাস, ২.গীতজিনি খা হ.বাতি-দিন) । মাক্সীরাদক 
গহন খধ্যযন। কিনকব কথামে গামক লোকক জিজীরিষাক রণন 
খা নর দুপ্িিকোণ দৃঠ্যিগোচব ভোগত শ্বভি। গামক জিনগা, 
নঘ্কথা সঁগ্রহ নেন রিদেনত সমানান্তব সাচিছ খকাদেখী পৃবস্কাব 
২০১১ ক মুন প্রবক্কাব, খা টেগোব সান্িন্ব সম্মান ২০১১; খা রান- 
প্রেবক রিহনি কথা সঁগ্রহ "তবেগন" নেন রান সান্িত্ক রিদেভ 
সম্মান ২০৬২ (রেকম্পিক সানি খকাদেমী পৃবস্কাব বর্পে প্রসিক্ষ) 
প্ৰাপ্ত । 


থল-কমন 


জন্তি না খপ্ববরাৰ দবমান্ী উঠা পবদেশী ঘবক কাজ সমন্ারৈক 
নেন পনোকেঁ পঠরেত খা ওগ বপেযার্স, ঠারবক কি বদানীস 
খকডি তেসব মোরাগন কীনএ জাগ্রত, তন্তি না বক্াবপ্ববক 
ভাইক চাউব-দানি ক রজাবমে ঠকাঙী দেহুবাদুন চাউবক 
দোকানক খাগুঘে ঠা ভ২ খাঁখ গরৌনে। থানমে জনমন 
কমনক ভৌবা সদৃশ ঠকাঙক মনমে উঠত্ে- সাত দি নর্স দ্নু 
সঁব্বী নরকা গছমক বোঠী খাগত এনৌ, ভুসীপব পাঙী উঠা চাঙৰ 
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কীনএ এনৌ, জে সস্ত ভএত সন্এ নে কীনর। 

ক্মদা লগনে খন-কমনক রি হ:নী জকাঁ মন ঘ্নঘ্নাএনল- চাউব 
ত চাউবে ডা, তন্ন নীক কি খএ নে কীনর। 

ওববাএন মনে ঠকাগ্ড সগীও কপেযামে কি নো ভবি চাউব 
কীনি , গমভ্ভাক খুঁটমে রীানন্তি , তমাকু চুনট্রত ঘবঙ্গঁন্ধা ভেন । 
রীঘা ভবি রাগ খেতক উপজাস ডন মাসক রৃতাত নি কনি 
জাএত । কব্শীখক পূৰ্ণিমাক দি ন। গদ্ধমক নবতী-তবতী 
খারি গেন খা ধান-চাউবক চলি গেনে। রাড নক তবকাবী 


১০ 


খ্সকরে উসরৌ করে। তগা রীচ একস্টা খধরযসু স্ত্রীগণ মাথপব 


প্রবখ ডী কী প্রবখক নাগডগা কেদৈন উসনা কীদৈন 
দেখি । ”ন্ধদা কি ড রজনী নে । 
ঠকাক খৃশীক কাবণ ভ্লীক জে শ্লোনহো দ২ সোবন্তা কেনক জে 


ন 


ঘব, পানি পীরেনে কন, খাওক উপাএ এক সএ 
কপেযাক প্রতি দিন কাজ, ব্ৰোগ-ব্যাধি ক নেন 


সভক্েঁ ভেঃঠত। জখন সভ চীজক উপাএ 
ক ভবযোনে 


নু 
ৰু 
4 
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তে ঠকাগডক মনমে ৬ঠন । দেরি যো-দেরতা 
মানতীন্ত। রড দণ্ড ভেনখি ন তে এক দি খাবা সাঁমমে 
গ, রি দ্যা, ধন দণ্ড ভেনখি ন। গঁঠা-সি মঠীক ঘব, পানি 
রক কন খাকি সরা সৌক র্লোজন তঁ নে দণ্ড ডেলখি ন। 
কি নো ভব চাউবক মোঠবী দেখি খাঁগন রাহ্রেত রি নী 
রীতত্র ভোভাঁ , ভাথমে রানি নেনহি তবাগ কহ 
পতি ক্লে প্রঙ্নক- “হামে চাউব নে ভলে জে ভভে হাথে ঘ্মি 
গেলৌ ? ” 
স্নসকী দৈত ঠকাণ্ড রাজন- “খাঁখ মে বতৌনী ভেন খনি জে 


ধুর 
্ ? 
3 


রর 
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চাউবক মাঠবী নে দেখে ভীএ। 


আঁত মসোসি রি নঠী যনে-মন সোচএ লাগনি জে জেডনে 
প্রথা সাগ গননমা ডহোঙাএ তেনে খবরা চাউব। তদ্গমে 
মোঠকা চাঙব পাঁচ দি ন চনরৌ করেত, জত বন্ধা দিন নে 
চনত । 


্‌ পনৌ তন্তি না প্বতোহ্‌। 
ধধকন খাগি মে খাডনী কনা দের, তএ চূপ। তন্তিনা 
হোকচোক মনমে উঠত তএ ওহো চুপচাপ ওসাবপব বসন 
তমাক্ষ চূনা ক্ভষে দেনে বনুএ । 

দস সানর্স দ্নূুক -সাম্ব-প্বতোহ্ৃক- মধ্ব সরধ বহ্কনে কহি যো 
ভব-ভব-খটখ্ পবি রাবমে নে ভেন। খনাযাস ভরা রদনি 
গেন। পাঁচ গোঠেক পবি রাবমে- রাপ-মাএ, ব্ৰেণী-প্বতোহ্‌ খা 
একঠা পোতা ৷ সরধ 1 বগডুক কাবণ ভেনে জন্দি বা 


করি নপৃবরালার্কে কহুনকনি - “পে৯ রৌনি যা লোককে সদি কান 
কি ্ড নে কি ড্ব খগনে বই উৈ। উএ....। * 
সঁচ রি জকরেত করিনপ্রবরাণী রজলী- “গামক লেখে ওবা 
রতাহু খা ওস্সা নেখে গাম। 

কনপব নরানীরানী বনৃখারানীক্কে দেখি চি কাবী দেনখি ন- 
“ভগৱান প্বতোহ্ও দেলখি ন তঁ দাদীর্কে। ৮” 

খাঁখ উনইত বনূখারানী- “খনি না নি মূধনর্কে নোক দৃস ভৈ 
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কি যো খ্রপন ঘেঘ দেখএ তর নে। 

ডেভ যাপব বসন ৬ধোক ছ্রদএ ক্ষল্দী ভোজত । কখনো সস 
উসী নি কনেত তঁ নগনে রি ধ্থা জীগীত। মনমে উঠনে- 
ঘবাডশীক কাগজ-পত্তব তঁ খভিযে নে খা ওঁটা-সি মঠীক 
ঘবনে ব্রগড | । 
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খত7-খেসবা 
ওনা গনদ বা খারাসক খঁতক্ধষত দূ-চাবি ঘব কতেক সানস 
রনিত খবরে ডৈ। স্মদা এ সান ভরা উড খাএন জে সভকে 
রনতে । 


হেব রাজন- “পতি খানীর্স কাত জাউ ? ” 
ঘৃসকা- “সর্তক ক্ষাবমপব লিখ দেনিএ খা ভমব বখি 


রীডাও- শর না খেসবা নমরব চত নৈ পাস নে ভএত। 
ঘ্সকা- “পন্ছি নে খেসরেক ওবি যান কি এক নে কেনি এ?” 


পকডটী  নেলক । কি যো নর পাব ধানমে সজি ত কি যো 
সঙ্ষমে সাফ কএন রস্বর্স সজি ভোঠক র্থপব নম্রবমে ঠা 
ভ২ গেন। স্তঃক্ষমবা সেভ পতি খানীমে ঠাত ভেন। 
জেনা-জেনা খাগুক গাঁজি ন খি চৈ তেনা-তেনা খপন খধি কাব 
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কিড লী রাজি স্তঃক্ষমবা খুশীর কত্ত লী খোনি রেরসীক 
দাঁত £ চখাবি দেনক। জেনা ফোটে খি চরে লএ সারধান 
ভই গেন হৃখ্এ । 

দোহবরেত প্রজাঞডি 'গ খহছসব রাজন- ড্রাভবী নাঅসীস ? ” 
“সবকাব ডম হবরাহ ভী। ৮” বকবক করেত দেখি গেক 
চি তকরবা সি পান্তী খারি স্তঠক্ষমবাক গঞ্ঠী পকডণা 
ঘা চনে-ঘী চনে সামাসঁ রাহ্ব ক২ দেনক । 


ভভন্কযবা বৃৰ্দবৃদাএল- “কোন অপৌবাঁযে পড়া গেলৌ । ” 
কৌখাক যেনজন 


জন্তি না খখন খাবক্ষপক মাংযমস রেসি যো উত্বরনা শিক্ষক 
সলনি । ক্ষবসী পরি তে জঙ্কি না পারব নচএ নগেত, তন্তি না 
কৌও-মেনা, হবি পো-স্বগব খা হক্ষক্ষড |-রি নাক মেনজনকে 
পারব ঠি কপব চত গেন। গাম মন্বাজকে রাই কএ 
রখরো হৃখ্খএ নগন। মেনজনীক পারব পারি রি নাও গোবসপঠ 
ঠক-ধি যান নগর লগন । জেন্তন উক নে তেন হুক ভাবী। 
জে নে রডদ জকাঁ ভব রি সক্কেএ খা নে খস্পী-রকবী জকা 
খাএন জা সক্কেএ মুদা নজবি সদতি কান দুূধে-ডানভীপব ! 
জন্তি না খপন রেবাদবীমে হবি শ-স্বগব, ক্ষক্ষডত-রি নাগ 
করেত তন্তি না কৌও উক হেডএ নগন। দোসবাক জ্খান 
কনি যাঁ দেখি উন৯-ক্েবী কহ এখপনা ঘব শ্বনএ নগন। মন 
মসোসি সভ রবদাস করেত । 


কৌখাক ছদএ দহধকি গেনে। কিন্ত রজেক খা করেক সাহসে 
নে ছোত। সজ্মদা মন দনমনি ত ভৃখএ নগনে। সোচৈত- 
{1 রচান্রত খপন দৃখনামা কানি -কানি সভর্কে কনক । 

রেবাদবামে রেঁপী ওড্ন জে পবোন্ভমে উচি ত রজেত হ্গদা 
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মেনজনক সোনামে সবসরতীষে হবা জাত ! রদনু চালাকী 
কেলক । মন দভ্কনে বউ, র্ওরা সম্ভর্কে ভোত্ট সমবথকা 
তেনে ত সভকেঁ ডেতড্ত ? ” 

কাঁর-কাঁর করেত সভ রাজন- “এহেন খন্যায সভকেঁ জারে 
বোকর নে তারে একা-একী সত্তর্কে ভএত । 

জেবক সঁগ রদনু মেনজন এঁঠাম রি দা ভেন । জেব দেখি 
মেনজন ডোনি গেন, ঘরড- । গেল! তজ কান জঙা কৌখারে 
জ্তান ক২ নহ গেন বহ ও খঁগনেমে মেনজনক রি যৌন্তী 
কনি যাঁকে মোই পকডটী নি ডট-রি ডু ন] কবএ নগলৌ। 
ঘেনজন ভগেক ওবি যান কবএ নগন। তঙ রীচ গষ্ঠা 
পকডতী রদনূ প্রসভনক- “কতএ পড় ।1অক ওবি যান করে 
ষ্টে?” 

থবথব কপেত মেনজন রীজন- “ভেযা, খপন কনি যাঁ লেনে 
জা। পৰব পক ডি এ, জান ডোভ্তা দাএ। 

কনপেত মেনজনক রাত স্থান রদনূুক মন ঠমকি গৈন। 
জড়ি না ধধকলৈত খাগি মে পানি পড়০লাসঁ মি মমা জাজত মন্দা 
গবমী (তার) বহরে করেত তন্তি না রদনুওর্কে ভেন ৷ বসে-বসে 
গবমী কমি তে বই খাকি তঙা রীচ খপন কনি যাঁ ক্মসকী দৈত 
দবরভজীপব শ্বাএল । রদনূ মেনজনর্কে পৃদ্ভনক- “এচেন কাজ 
হেব নে তে কবর?” 

“নে । » 

রদনুক পনৌ রাজনি - “জন্তি না সীতা মন্তবানী নকামে বডি তো 
পরি ত্র বহুলী তন্তি না মদ ভী।”»” 

দোসব কৌশা রদনূর্কে কহুনক- “দি ন ভব ক ভ্বাএল জঁ 
বব পঙ্ৰ ঘ্বি কহ ঘব খারি জাএ ত ও হুবাএন নে রন 
জাজত । তি না... । ৮ 
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বাযগ্ষ্ণ যপ্ভন “ভোট” 


পৃত্র শ্রী ভবত মণ্ডন। গাম- 1 নমনী, রাঁড- ১২, জি না- 
স্বপৌন 


রাঁরুঁজয নেন 


রারুজী নেন 


ভরনদাব গোবচদক এঠায খাও ফেব গ্বঘ-শ্ববক মানেন রনন 
উৈ। খাগা ম্ৃনকব একনৌতা রেঠা রনদেরক গঅঁঠবক বি জল্ট 
নি কনেরনা খভি । 

কনী দেবক রাদ রনদের স্মহ্ন নঠকেনে ভাথমে বি জল্ট ন২ কহ 
প্ররেশ কেনক। রনদেরককে এতে হি মমত নে জে রীরুজীর্স 
খাঁখি-মে-খাঁখি মি নাত । একঠাম রনদের সুঁচে নঠকেনে 
ঠাত শক্তি । জেনা কোনো পউথবক মস্দকাত। খা এস্ডব 
গোবচদক খাঁখি নান-লান জেনা রুন্মাগত দৃগো খাগিক গোলা 
ওকবা চেহ্বাপব খনি । 

রনদেরক মাএ শ্যাষরতী, সখি তি কেঁ ভা প পতি ক প্রস্সা 
যাদ করেত সি ভবি উঠে ভখি । শ্যামরতী ভ্তবন্তে নদের 
লগ জা বনদেরক হাথসঁ বি জন্টরলা পচী ন২ চই্ুক উঠন, খা 
পতি দি সন তাকি রাজনি = “যৌ-যৌ দেখি যৌ, খপন 
রনদের সকেপ্ড কি নাসর্স পাস ভেন। ” 

গোবচদ বি জন্ট ভীন রাজন- “হম জানে ভী, ওর খারাবা, 
রকনেন ভমমব নাক কঠাওত, ভব সভ খবযানপব পানি ফেব 
দেত। হম সোচনে বলে ওঁ ভ্ষব নাও বৌশন কবত । তর 
ভমদ্ গরস সীনা হনৃনা ক কটি তিথ কি হবো রে 
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দোসবক রেঠা জকা গাঁজি নি যব, ডশাঁকটব, দবৌগা খভি । 
মগব-মগব ওঁ কী... নসীর ভ্যবা। ৮” কইত-কইত কানএ 
নগন গোবচদ । 
জেনা-তেনা রনদেরক এডমি শন শঙ্কৰক এগো কতাঁনেজমে 
ভেন। ওগা কণাঁনেজমে রী.এ গতি হাসসঁ পা কবএ 
নগন । হসত-ইসত সান রি ত গেনে। মগব রনদেরমে কোনো 
পবি রতন নী ভেন। ৬ ওনান্তি এ বহ্ুন। ক্গদী পন্ড ক 
সমএ রীত গেন। পাঠ-রনক পৰীক্ষা ভেন। এরেব জেনা-তেনা 
পবী ক্ষাযে দেকসী মাত পাস ত ত ভ২ গেন। ঘবপব বাপক 
ডাঁট-হফষকাবস ওকবা কানপব তঁ উঠ সঘএ হেব 
রি তেত গেন। খার বলদেৱ পাত কের রি গ্যার্থ ভেন। 
এরেব কাঁনেজক কি রি হ্যাথী খাগবা তাজ মহন দেখএ 
রাতে জাগক প্রাগ্রাম রনেনক । জঙামে রনদের খপনো নাও 
নি খাওত । তঙানে সভ রি দ্যাথাকেঁ এক-এক ভজাব বপেষা 
জমা কবএ পড়ে । 
রনদের খপন রীর্জীর্কে কননক ম্মদা ও সাহে মনা কং 
দেলখি ন। মাওঞ্কে হতে কমতি রনদের খ্রপন রীরুজীর্কে 
মনেনক । 
ও দিন খারি গেন। খাগা দ্রজি যা গান্ত! সঁ যাত্রা কএন 
জেতে । এমনুব গোবচদ খপন রনদেরসঁ কহনক কি ও বীাবদ্ধ 
রজে ওকবা এক ভজাব কপেযা কতৌর্স, কেনাহি ও র্যরস্থা কহ 
দ২ দেতে। পব ঙা কি রাবহু রজি গৈলে, খখেন তক 
গোবচদ থানার্স খাপস নে খাএন। ঘবপব রনদের প্রস্সাস বপন 
রাপর্কে রহৃত ভনা-র্বা কহ্এ নগন। মাএ শ্যামরতী জরান 
রেঙাক হন, খপন ভগৱান জকা দ্ন্ভাক রীরেমে জনী-স্ষপ্ঠী 
স্বনি খাখি স মোতী জকাঁ নোব গি বরএ নগনি । তখনে 
রনদেরক জোবদাব খ্রৱাজ- “মাএ-মাঞ দেখলি শ্রী রীরুক 
কবত্তত, ভ্ষব রেগ্জজত কবা দেনক, প্ররে কটানেজমে । 
আর... খার ছম কেনা কণাঁলেজমে..... ? ৮ 
প্রস্সামে রনদের খপন সাগঁকিল নি কানি চনি পডন থানা 
তবফ । থানা পইচৈত রনদের দেখে ছে । ওকর রারুজী এগো 
ষ্জৈ 
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দ্রজি যা গর্ত? সঁ খাগবা জাঙ ষ্ৰৈ। ” 

দরোগা গোবখনাথ খপন বৌর নাডতত- চপ সাব, 
রহতী যার্স জাঁতেনে খারৈ লী ভৌ খা রেঠার্কে খাগবা ঘ্মেনে 
ভেজে ষ্ঠে। খা ও কী জখেন দেখু তখেন রেঠানে পেসা মাগএ 
লগে ভী। কন্তি যো ওকব এডমি শননে ত কহি যো 
কপডণ নৈ কন্তি যো সাঞকিননে, ওঁ- ও কী ভি ও। এতএ 
তোহব রাপক খজানা নে ভৌ রর্তা মেহনতর্স খা রত! 
বি কসপব ঘুসক পেসা খার্র ডৈ, ভবামমে নৈ । চন সি করে 


গোবচদ কক্ষকি -হক্ষকি কানএ নগন- “ভূজ্ব এক্ক ঘটা রচন 
উৈ ভব বেটা... । ৮ 

“ুপ চন সি করে ধবা। ভাঁডযে জাউ তোহৰ রেঠা। ছু, 
রত্ত খাএন খাগবা ঘৃমরেরনা । চন-চন জাঁত খা স্বন, লে 
একসৌ কপেযা। রীজাবস কি ডু সর্জী কীন কং ভমমবা ঘব 
নিক ।৮ 

কনীখন ককি কং হেব রীজন- “তর দেখরে সাঁমমে ক্ষ 
পেসা রেরস্থা কবরৌ । । জো-জো ভাগ... । 

এতে স্বনি রনদেরক তোঁহ হষ'বকি উঠন ওকব সভ রাপ পবক 
গ্ৰসসা দবোগাপব খারি গেন। মন মানি হোগা ওকবা রগনক 
রদূক উঠাএ ধাঁড-ধাঁগ গোনী দরোগাক ভেজাঘে উতাবি দেত। 
পব রেচাবা কি কং সক্কেত। চুপচাপ ঘবক দিস রি দা 
ভেন খা কসম খা নেনক। খাগস পত্তচর খা সি হব পর । 
এপন রাপক এ খপমানক রদনা হুম কলক্টব রনি কহ নের। 
জৌডতী নেনক। 
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কক... । 
উক নে নগা সকৈ জ' তোঁ। 

বামবীত পাসরানক স্মগুনাক পদ্ভাতি, ভবি গামক নোক ওকব 
খ্বগনার্স দ্বা ধবি সোহবন ভন। রিধরার্কে সান্ধনা দেরাক নেন । 
স্মদা ওকব দিযাদরাদর্কে নগলে কঠাঙান । 

দবখসন মানিক ক্মত্তাবক ওঁ ভাতত ত জ্‌ঠন ব্‌ রজবগীক 
সহৃযোগমে । রজবগী, বামবীতক ডোঠ ভাএ, মালিক-ক্ম'ঞ্জাবক 
পান্ভ চণুখ্রা খা খবুখন্বক রাড সদস্য । 

ও ভৈযাবী নিভেরাক নে, ঘবান্ত ৭ ভভ্তপরীক হেবমে ভল, কিএক 
তঁ বাষবীতক্কে ব্লেঠী নৈ ডনে। 

ওকব নজবি বহ বামবীতক ভ: কঠা ঘবাবী পব, তে সভর্কে 


শ্রা্ জে কবতে, ঘবাবীক খধিকাবী ত উএন নে ডেতে । 
সমৱেত স্ত্ীতিষে স্মত্ত 1 ডোনন ভ্ন- ৯... । 

চন্ব-চন্ব নাস উঠরে জাঙ, রেশী বিনয় নাক নৈ । 
রজবগী, কোডা উঠারহ । 

নে, কিন্নই নৈ । রিধরাক খাঞ্জাশক স্ববর্কে স্বনি সম্ভ শাঁত ভহ 
গেন। 

মজ্না, কোহা উঠা খা খাগি নে। এপন পিতাক দ্রদযক এক 
মাত্র হঁকত্ত 1 খুডি ও। খাগি উএহ দেত। 
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কাবক পঞ্ঠী খুজিতে চিক্কারে ওকব দাদীমাঁ খ্বালিদিত ভোগত 
কৌবামে নেলনি। খন্তা! দেখিযৌ ত কতে হুকসিযাবি কাঠি 
বন ডি লেনা। । এগদমসঁ নভানো ভ২ গেল খড়ি । 

কনিযাঁ, রৌখার্কে দুধ নগা নেরে সে লী? 

কহাঁ ভোগ টে, ও তঁ কহিয়া নে স্বখা গেনে। 
গাঁকটবসঁ নে প্রভলিএ দ্ধ ভেরীক উপাএ ? 

ত রতৌনক, ক্মদা...! জখন রজকখা দৃধর্স পনাওষে 


-মাঁ ও নে র্মমখিন নে, দ্ধ পিযেনাস হিগব খবার ভং তং জাগ্রত 
ষ্টে। 

-উ যে, হম খথেজিযা শঙ্গ তঁ ঠীকে নে র্মরে । আ্মদা এতেক 
জকব র্যমরামে খরেএ জে দ্ধ নে স্বখেনেখ। ও তঁ কোনো নে 
কোনো কপেঁ সভ ঠাম ভেটঠিযে জাঙা ষ্টে । ...জঁ স্বখা গেনেএ তঁ 
যাএক মমতা । 


ভুখ 


সতরবতীক মোহব খপনাপব নগেরাক নেন ও নে জানি কতেকো 
সাউস খা মাকে খারাপিত কএনক । এতেক ধবি জে কোনো 
কনিযাঁ-রন্বিযার্কে সেহো নে ভোত্তনক । 
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ওকবাপব সঁদেহ তঁ ভবি গৌখা কবএ ক্মদা ওকব উ্ঠন আক 
সোকাঁ সত্ত খপ্পন-খসপ্পন সহ রন্ন বাখেমে র্ধিযাবী র্মএ । 
খসনমে ওকব ঘবরনাক সেনাক নোকবীসঁ ভপঙীক খতার খা ওকব 
স্বন্নবতা গামে ভবি নে, খ্রনগোৌোওঁ ড্ওঁত 1 সরহক খাকষণক 
কেন্দ্ৰ রনি গেল ভন। 


এক দিন গাম ভবিক বুৃজুতস্ম খা কারিন লোক সভ রেসাবমে 
রজী ওকবা খুর জান দেনক। 
ও নিশ্য কএনক জে ভম এ নবকর্স হ্গজি ভেত্ত এ গাষকে 
ভোত্ী দের। আ্মদা খপন ককশী শঈরাপ ভোভত গৌখা 
সভর্কে স্বনৌলনক- খঁ, এ গামক কোন ঘবক রেঁভী, প্বতোহ্ব স্াঠ- 
রজাব খ্রাকি মেনা জা কং নে ঘৃম খরেএ। জ্মদা হয ত খ্রাগ্ 
নে ড্ধীা। কছ ত কিযো 
পাহন-পবক রা ভে কেনিহ্কাব খরেএ ত কি ওকবা খপন ঘবসঁ 


-যে, ককরো ঘব আএরাসঁ নে রোকরে, স্মদা ওকবা সঁগ আপন 
বঁগ-বন্তসর্কে ত বোকি সক্কিত ভভী। আ্মখিযেন দরনে জাহে সহ 
খোননে ডনীহ । হেব ই, সরভক রেঠী, প্বতোহ্ খপন সাউস 
ঘৃষেএ খ্রা ফেব ঘবমে গুজ্জতিক সঁগ রাস 


-র্মা দেখ্ন নে ওথভ সম । হম তঁ তাৰ পঠা, হোন কং 
থাকি গেনৌ জে নোকবী ত রত 

ফেব ঘৃমি কং কিন্না নে এতে । 
জখন দেহক ভূখ নগতে ত 
নোকবীপব । ভষবা কে সম্ভাৰত ? 


ববী ধবি 
হম পে উ মেটা নের ্গদা 
ও 


রিজাতায 
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পূবে পহাভ 1পব শ্বন্যতা পসবি গেন ভন। ডউডপব মেঘমে 
স্যান্পন, হৃরাক সাঁএ-সাঁএ স্ব জোভ বরকে আ্রাওব মজেদাব সমেক 
খন্বভৃতি কবা বহন ডন। 

-যৌ ঠীকে কউ ভলিএ, হম তঁ এতেক দূব ধবি কণ্পনো নৈ করে 
ডনৌ জে পঠঙ্কাভ্ত খা জগন জিনগার্কে খৃশন্বমা রনা সক্লৈএ। 
-খীন ! কতেক মজেদাব ক্ষণ । 

রিখান্ত জিনপীর্কে নরদশন দৈম্ভ খা তকব পডদ্ভাতিক দিন-বাতি 
প্রঙ্গতিক ক্লোবামে জীৱনক সম্প্রশতাক স্বন্দব খন্বভুতি কবা বহন 
এডি । 

-যে, খভীঁকে ও রুকন খভি জে চোবা কহ কএন প্রেম রিখাজ 
খানন্দক পঞ্ভাতি স্বস্মক বস্তা সেভো খোনি ভোত এ । 

-ই যৌ, ত কিএক নে এ সমাজক ডগি এপনার্কে রচা, এ 
ক্ষশর্কে জীরনক খন্তিষ ক্ষণ রনা লী। সোহাগ ত পচন 
বহুত । 


বাহ্তরভজি 


সীমাক মানরীয কই সস্ক্ষ ওকবা খানোচনাক পাত্র রনা দেনে 
বহএ। একসব খা স্্তত্র ক্মদা মস্ত জীৱন জীরামে প্রসন্ন বউ 
ডন । 


রিশ্বানক পঞ্ভাতি একরেব হ্ধেব ও সামাজিক খানোচনাক শিকাব 
তং গেন। কিক ত এ নর দম্পতিক ঘব খুজেত সভ নে 
দেখি পরৈ। 

খাত পতিক জেরীক দ্য মাস রীতি বহুন স্তনে কি ও স্বন্দব 
প্রত্রক জন্ম প্রসন্ন ভ২ পতিরে সুচনাধ পত্র লিখেত মোনমে 
সোচি বন ভনি- এ চিগ্নীর্কে ডাকঘব ধবি পই্চাওত কে ? 
কিএক ত ওকব একাকী জীরন পতি মাত্রপব কেন্দ্ৰিত হেরাক 
কাবপে সভ ওকবা সমাজক স্বন্দব কাণ্ব্ন মাত্র র্নৌ। 
“ডাকিযা...” শীঈ স্বনি ও দৃন্না ডেগে সোগবী ঘবর্স রহুবাএন । 
ডাকিযাক পত্র দেৱীক নেন রন্তন হাথ ঠমকিতে ও রিজনীক 
করেন্টক গতিষে পত্র নহ হান্তনক- 

“খেদ খভডি- খাঁক পতিক বশক্ষেত্রযে শভীদ তং গেনার্স হম 
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সু বির 

রীপ বে! ককশ চিকোব... ঘবরেযা, সব-সমাজক সান্বনাক 
যাক রিল পবা উনার 

পত্রকাব সরন্ক প্রশ্নক উতাবা দৈত- 

, ভাবত মাঁ খপন বক্ষা একা খাওব সনিক ঠান্ত কহ নেনক 
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এ... 


ক 


বাযলোচন ঠান্কব 

জন্ম ১ মাচ ১১৪৯ উী.পলিমোকন, মধ্রণীমে । রবিগ্র করি, 
বগকমী, সম্পাদক, সমীক্ষক। ভাষাণ্ড খান্দাননমে সঞ্জিষ 
ভাগীদাবী । প্রকাশিত গ্ধতি- গতিভাসভন্তা, মাঠিপানিক গাত, 
দেশক নাম ডল সোন চিত্ত যা, খপুরা (করিতা সগ্র্), রেতান 
কথা রৌগ্য), যেখিলী লোক কথা (লোককথা), প্রতিধ্বনি (খন্বদিত 
করিতা), জা সক্টে জী, কিন্তু কিএ জাউ(খন্বদিত করিতা), লাখ 
প্রশ্ন খন্বত্তবিত (করিতা), জাদূগব (খন্বরাদ), স্মৃতিক ধোখবন বগ 
(সম্মবশামেক নিরক্), খাঁখি স্মননে: খাখি খোননে (নিরিহ) । 
খন্বরাদ নেন ভাষা-ভ্াবতী সম্মান ২০০২-০৪ (সী.খাগা.খাগা.এন.. 
মেসুব) “জা সক্কে জী, কিন্তু কিএ জাঙ”- শক্তি চ্টাপাধ্যাযক 
রঁগ়া করিতা-সগ্রন্ক মেখিনী খন্বরাদ নেন প্রাপ্ত । রিদে 
সমানান্তব সান্তিত্ব খকাদেমী খন্বরাদ পৃবস্কাব ২০১২ [রিদেহ্ন সানি 
সম্মান (রেকম্পিক সানিঘ খকাদেমী প্রবক্ষাব কর্পে প্রসিঙ্ক)] 
“পদ্মানদীক মাবধী”- রাগ্নাস মেখিনী খন্রাদ, রীগ্রা-উপন্যাস- 
মানিক রগ্যাপাধ্যায, লেন প্রাপ্ত । 


গিবগিঠ 


রেশাখক ঠহাঠভী দৃপনত্বিযামে খপন খা এপন গত্তরৱতা স্ত্রীক 
খবাহাবক জোগাব কএ জখন শ্রীমান গিবগিঠ খপন ডেবা ঘ্বনাঙ 
ত দেহেত ভখি জে পনৌ ঘোঘনা নঠকওনে বসন ডখিন। 
রেব-রেব একব কাবশ প্রড্ুনা উত্তৰ পনৌক মওন ভগ নে ভেনান 
ত ও খিসিযা কং রজনাহ- এক্িনা ঘোঘনা হৃলওনে বহর ত 
লোক কি খগবজানী জনেএ জে খনাঁক মনক রাত রুবি নেত । 

পনৌ ওক্না রিধ্থাএন ভুনভনেণীভ- লোক র্ব্মএ কং কা 
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কবত ? জঁ সবিপই নোকর্কে ন্তমৰ কচোঠক চিন্তা ডৈ ত সত 
কবও । 

-এক সতত, দোসব সতত, তেসব সত্ব, হাঁক কঙ্কন জে নে কবএ 
সে খসী ক্ষড নকমে পর্তএ। খারো ত রাজর? গিবগিঠ 
আমেসমপণ কহ দেননি । 

পনৌ খখাস করেত রজনখিন- চনু ভযবা নোকনি খ্রখন এণ্ড 
দেশসঁ চনি চলী। 

গিবগিঠ ডপ্বনস্তামে পত্তা গেনাহ। “খাখিব কুন এহেন রাত 
চান্তী?” 

পনৌক পাবা গম তং গেননি। “কনিযো জে জ্ঞানক জুতি বহত 
ত গজ পৃন্ভএ নে পরত ত। খাখিব ক্ষন জাতি জন্তুক খপন 
পবিচষ বহৃত উৈক, রিশেষতা বস্তুত তটৈক। জঁ সএন্ নে রচতে 
তঁ নোককেঁ নাজে মবি নে জা হেতেক ? 

_খভাঁক কম্রাক খখ ভষবা নে বুমেমে খাএনল। ভযবা নোকনি 
খপন বগ রদনাক নেন বিখ্যাত ভী। পবিরেশক খন্বসাব বগ 
রদনরাক পতা ভমবা নোকনিমে জন্মজাত হোগুএ... 

-ঙ্মদা তাছ্ছমে হম সভ পাড় পভ গেলৌ...পনৌ রীচেসঁ লোকি 
নেনখিন । 

-খনী কি নেতা নোকনিক রাত কং বন্ধন ডা? - গিবগিইক প্রশ্ন 


গিবগিটর্কে রত জোবর্স &ঁসী লাগি গেলনি। ও ঠডাকা দৈত 
রজনাহ- তঁএ নে কহত উৈক সত্রীগশক র্গঁধ । ভমবা লোকনিকে 
এ মে প্ৰসন্নতা হেরীক চাৰী । কন্রীযো টৈক জে দস ঠকে 
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উঠেরাক খা পাল্ডর দিসসঁ নভুরাক ঘোষণা কেননি। ও গস্প 
জখন দৃযৌধনক কান তক গেলে ত পন্তিনে ত ও ঘরভ্তীএন 
কিন্তু পশ্চাত্‌ শীক্ষনীক সঁগ পবামশ কএ দোসব দিন ভত্তিনাপ্রবষে 
রিবা সভাক খাযোজন কেনক । এ সভামে ও ভীষ্ম পিতামভর্কে 
এগো পেঘ শ্রশস্তিক সগ “ভাবত বনেশ্ক উপাধির্স খনত 
কেনক । কমন জাঞন্ত জে তকব রীাদ জে ভীষ্ম পিতামহ মওন 
ব্রত ধাবণ কেননি সে জা জীনান্ নত নৈ খোনননি । 
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পরযেইীর কাপভা 
সতরর্বতা 


আরাত্তা খ্রা মন্বক প্ৰেম জগজাহ্নিব ডন । দচেজ দ্নুক রি খামে 
ভদরা রান গেন। খ্রাভাক রারু ওকব রি শ্বান্ত স্বযনর্স কহ 
নিহ্নিকিব ভ২ গেলাম । 

-খ্রনকোসঁ প্রেম চনে ভন তৈযো সতরবতীএ ডী খাভা ? 

-তঁ কী। প্রেম নোক মনস করভ্ভ। ভম কোনো দেন সমপণ 


-খার জঁ মৌকা ভেগৌ ? 

খ্বাভা মৌনা জাগীড- ধ্ব ডোত্ব রিসবন বাগ ৷ ...কর্তী কে রাত 
রিনা গেন। 

ঠাকে রিসবি গেনভী ? 

_উীস্স! শূন কহু রিসবগী | ...ওহো হ্যাক কীযামে রন্দ। 
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১৯৭৩. ও. মে "ক্ষশিকা" রিডুনি কথা সগ্রভ প্রকাশিত । হাস্য 
কথাকাব । 


দৈত 


সাঁমক ন্বকব্কমষে নান ভৌজীর্কে ঘামর্স নন্তাখন ধবহত্ত এন 
চন এরেত দেখনিযনি । ককনৌ। প্রভনিযনি- “ভৌজী ওহী ? 


“কী পৃষ্টেত সী! মগন উৈ সে কন্বমানজী মন্দিব গেল 
বহ্ী । র্লিএ নে, সী ভই গেনে। ৮» 

ভনকা ডেবাথন দেখি কং কন্লিযনি- “সে গীরে! স্বনসান 
সত্তকপব ন্বঃপাঠ বঁত্তা গেল উৈ। 

খপন শবীব দিস দেখেত কহ্বননি- “সে কোন গন্তনা পঠিবনে 
ডী? _.কোন কপেয্যা বউএ ? ... ৮ 

“তখন ? 

“তখন ? এনী কী র্মরেক ! ...মৌগীক নেন দেডে জজান 
ডে!” 


পিযাস 
“হে, কনে এক গ্লাস পানি দিখ। 


“ঘেনামে পানি ঠবি গেন হেতে । চুপচাপ স্বতি বছ। দেখু 
ত, পএব উঘাবে গন্ডি । কর্নন ওত দৈত ভী। রীহবমে পালা 
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খস ড্ৰৈ। মন মাজ্ব কহ স্বতি বছ । ” 

“পচাসী রষক ভেনৌ। খাঁ এনা কন্িযো উপদেশ দেনে 
নৌ! রএস রত্ন ত পনৌক ধম রিসবি গেনৌ। 

“খার নিখ, নিশীভাগ বাতিমে ধম বৃননরঁএ নগলান্ত। উকাসী 
ভৌগএ। ঠবন পানি পীযর ত ভহনী রত জাথত। স্বতি 
বছ |... কছ ত, জাত্তমে কতৌ লোককে এতে পিযাস নগলেএ | ” 

“খরার কিনকা কে র্যৌতনি ? একটা পিযাসে ত ষ্টে জে নে 
মেঠীজ উৈ। *” 


স্ীচি হি 


মোরাগনমে গজোত ভেনে। কনে পন্িনে ঘনঘনেনে । এখখরা 
দ্নু একে সগে ভেনে। দেখননি ত পনৌক এস.এম.এস. ডননি- 

“মোরানক খদনা-রদলী ভ২ গেন। খভাঁক মোরীঙান 
হমবা নগমে খভি। খগ্রাণ্ডরেমে বগ-রিবগী মহিলা সরহুক ফোটে 
খৃদ্ভি ...এভাঁ হমবা এতে দিন খ্ন্থাবমে বখনে নৌ । খ্রাণ্ডেমে 
স্বীচী খগ্ুরানক সেহো ছোটে তৈ, জকব খাঁখ নচৈত বই ছৈ । 
হম বসন বহরালী মন্তিনা নে ভী জে নেপ চূরব্লৈত সনি নের। 
সে রুবি লিখ ! 

পণড্ডিনে নস তনেনন। ফাধমে ডিনকব নাক কত্ৃকহ 
নগননি । মোরাগনক রঁউনর্কে দরননি । জরীার ঠীঙপ কবএ 
নগনাহ- 

“শ্বচাঁ ত ডোঠসন রাতপব ধবরতী-খীসমান এক কহ দেলিএ । 
এহেন সন গরম জে খভাঁক সিউথযে সিন্বব দেনৌ ত সৌসে খ্রজীক 
নার্স চনী |... জে জে যৌগী নীক নগেত গেন, ফোটে নেত 
গেলি । তকব ক্লেফিযত কী? ”.পঠা দেলখিন এস.এম.এস. । 

তকোনে পনৌক জরার খএননি, “খভাঁ ত তিনর্কে তান্ত রনা 
দেনলিএক । মন স্বগর্গাএন তঁ প্রভরো নে কক । ওনা রএ 
লভ্ত"এ জকব পএবমে তাকতি বহৃত উটৈ! সে ভযবামে জনিয়া 
ভোএত, জরার দের। 

এস.এম.এস. দূ রেব পল্তুননি খা মোরাএনক স্বীচ আঁক কহ 
নেননি । 
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সঁচাব ভেনেক, সসবি কং দেরীনপব চন গেনেক । কঠনকনি 
নে! হেব ভেননি জে কনে বডচিতনি ত 
বহিতনি। তথাপি গিবগিঠ খস উৈ ত কি ভোগা উৈ! ..কিন্ড 
ভোগা উৈ? মবরাক পুর সুচনা সেহভ্ো ভ২ সক ষ্টে। মন 
পারত নগলাহ, পঁডিত রারা বঠৌনে বহখিন- পততি জৌ 
পন্নী..পততি জো পন্নী...খবাগাঁ মোন নে পর্তননি । ...ওহ, ওঁ সভ 
প্রবনা রাত ভেনে। পএবপব কি কতহ্‌ খস তৈ ত ধনক ক্ষতি 
ভোগ ভৈ। পীঠপব কি মাথপব ত লোক মবি জাগষে ...ওহ, 
ফেব রএন্ত প্রবনা রাত! মোন পতম্তননি গিবগিঠ খস ডলে ত 
লোক গগাজন ভিটেত ভল। খার নিব, ও গগাজন কতএ সঁ 
খ্বনতান্ত ? দেরানপব এক-দূঠা গিবগিঠ বহএ। ও চিন্ছৱাক 
প্রযাস কবএ নগনান্ত জে কোন গিবগি খসন বন্ধনি । গিবগিঠকেঁ 
দেখেত-দেখেত নগননি জে ভ্িনকব মনমে গিবগিঠ সসবি বহুল 
ভর্তি । 


খসননি খা ফেব নীচাঁমে খসি পত্তুনেক । মবি গেন্রীক ? নৈ, 
ওঁ 
৩ 


হেলা 


“গে ধোডিয়া খোন কেরীভ্তী! ...খোন, খোলে ষ্টে কি 
তোত্তী দিযৌ কেরীত্ত ৭ |”, কইত-কইত ন্বন্তকি গেল । উঠন। 
কেরীভী খুজনে। একব আন্ত ভভ্ক্রত বহএ। রাজন- “না 
জে দেরে দূ স্ত্ৰী খনন, সে দে! ..জন্দী কব, নে তঁ ঠোঠী দারি 
দে ।” 

কতেক না্ত-ক্ুক তেনে, ছেনা-টেউকা করৌনকৈ ক্গদা একব 
নাবী ঘবরানীক মন শপবতিভ ভই গেনে। 
কনহনকে- “জে কমা ষ্টে সে ৬ভ্ত 1 নে ষ্টৈ! বোঠী কতএ সঁ 


জ্ঈতে ? 
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“গৈ ড্ভনবিযা, না জএন্ত ভৌভ্ত সএন্ত না । এক ধাবী মাধিযে 
লা, সএহ ভকসি নেরে। ” 

তীতব গেনি। দানি গবম কএলক । ভিপনীমে বোচী খা 
রাচজীমে দানি নং কং খ্রাধনি। রাজনি- “জী, খার কী 
কবরে ? মবদরা ত্ত্রযেঁমে পত্তুনে-পত্তুন হৌ কাঠএ নাগন | ” 
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চন্ডশ্রব খা 
চেকিঙ 


রজাব দিসসঁ খারি থানা চৌক হোগ্রত, প্রেজবী দিস জাগ্রত 
বন্তী। থানা চৌকপব ভাতত দেখি কিন্ত কানক নেন ভমদ্র ঠমকি 
গেনৌ। 


ওনা থানা চৌকপব রবোরবি ভাত্ত ভোগত বহত উটৈক, কহিয়ো 
কান কহ কিন্ত খপবাধী পকত্তী কহ খ্রানন জাগ্রত খভি তঁ 
কিন্ত কানক নেন ভীত হোগঁত খভ্ি। কন্তিযো কান কং 
ভভতালীক গিব্তাবীক নেন ভাত ভোগাত খভি । 

ক্মদা খা সে সভ নিভন। বঁহৃত বাস মোটব সাগুকিন থানা 
পবিসবমে পকভ্ত ক২ বাখন স্তনে খা জকব সভ কাগচ-পতা 
ঠীক-ঠাক তকবা ভোতী দেন জাগ্রত বই । 

থানাক গেঠপব দজনর্স রেসী সপক জরান খা কিন্ত রিভাব 
প্রনিস। ও৩ রাঃ ধহ কহ জতেক মোঠব সাঙকিন চলেত 
সন, সভতকে বোকৈত ভন খা কাগচ-পতা দেখন জাত বহ । 
কাগজ-পতা দেখরা নেন হৃবাকর্স প্রনিস হাকিম সভ ভুনা । 
ওনা কিন্ত নোকর্কে কাগচ-পতা ঠীক-ঠাক বহ্না রাদো কিড 
কানক নেন রিনমা নেত বহ, রীদমে ওকবা সভ্র্কে কেনা ভোভ্তন 
জাগ্রত বই সে নে কন্র। 

একঠা রীস-রাগঁস রষক জুখান ভৌত্তাক মোট্বসাঙকিনক চেকিও 
গেটপব ভই গেন বহ, ওকব সভ কাগচ-পত্তব তীক-ঠাক বহ, 
তৈযো ওকবা ভীতব ন২ গেনে। ও ভৌভ্ত গবজ২ নাগন, 
জখন ডমব সভ কাগচ-পত্তব ঠীক শনি তখন ও কিএক। 
ওকবা জোবর্স রজনাপব শ্বাঙ্জেমে সঁ একঠী হাকিম তবা-তবি 
পাঁচ থাপব নগা দেনকৈ খা থানাক ভীজতমে ঠেন দেনক্লৈ। ও 
জর্ভী-তহী হোন কএনক । 
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সমমৌতা ভৌোএরাক কোনো নামে নে বক । সন্ত দিন ধবনা- 
প্রদশন চনেত বউ । 

রেসী দিন ভর্ততান বন্তনার্স কষচাবী সভ দ্রবা গেন ভন। 
রনিযা-রেকান মাস দিন ধবি ত কহ্না ক কহ উধাবা দ২ কহ 
আর ওক সত থস নং নেনে বই । 


| 
IE 


কৰ্মচাবী, কষচাবীক নজবিমে রেগমান কন্াওত | 
তঙাৰ্স কী, রণ্ডমানো কহ্ওনাপব ত দবমাহা নৈ নে 
| 


155 


কমচাবী সত কন্ডমস্ভীমে পত্তন খনি । ভোনাক পনৌ 
র্‌ নী দৃখিতান্তি উৈক। দরাগ্ড দোকানসঁ দরাগ উঠৌনা 
ক্মদা দোকানদাবক তান মাসক উধাবাক চকতা নে 
। উএ ঠাকাক র্যরস্থা কং কহ দরাগ খনরা নেন 


প্র 
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ৱরিসরাস 


হমব পনৌ তান রবখসঁ দ্খিতাচি ভখি, গেস্ঠীকক রোগ ডন্ডি। 
একপব এক ডাগদবক গানাজ চনন খুড্ি স্মদা ঠীক নে ভহ 
বহন ভনভি। 

ফ্ন্দা এঁরেব একঠা পেঘ ডাগদবসঁ দেখা বহন ভিযনি। জাঁচৈ- 
পদত্ততালমে ভজাবস রেঁপী নাগি গেল খর্তি। ডাগদবকেঁ সভ রাত 
পনৌ কানি-কানি কহ কড্‌নে বহুখি । ডাগদব সাহেরঁ কহননি- 
এরেব নিবকঠেল ভই কহ ঠীক ভহ জাএত। জেনা-জেনা ভম 
কহনৌ' তন্তিনা কবর । 

ডাগদব সাহ্রেক কনর বহুনি- দিনমে কম-স-কম চাবি-পাঁচ 
রেব খোর্ত-খোভ্ত ভোজন কবর । দরাত কন্িযো নে ভোর । 
ডাগদবক মোতারিক সভ রাত চনি বহন উৈ। 

স্ষদা কান্তি বর টৈ। সে পনৌ বরিক তৈযাবীমে নাগন ভলীভ । 
হম পনোকেঁ বৃমলন্লৈেত কভলিযনি- ডাগদব সাহেরক রাত মোন 
এডি নে, ও কভননি- ₹ উই, ডাগদব সাহেরক সভ রাত মোনে 
এডি, স্মদা বর কেনা ভোত্ী দী। রান রিচা খা খভীঁ ভী। 
ডাগদব তি ডাগদবে হোঙাত তটৈ। ও কোনো ভগৱান নে ভখি। 
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ওঁ খ্রডি নেপালক জনকপ্ববধাম। রি খান মডপক 
হ্কুনরান্ত মৈ হাকিনপ্টসক গান্ড দেখি ঘষি রশিগ্র রজনাহ- ওা 
তেজপাতক গান্ত খভি কী? 

হম নজবি পত্তী তে চিন্ছ গেনৌ খা রজনৌ- নে-নে ভায, 
ওঁ তেজপাত নে, হাকিনপ্টস প্রদ্ভি। একব পাতর্কে মীবর্কে 
স্বঘনার্স রিক্স জকাঁ গমকলৈত খভি । 

রশিগ্রাজী পাত তোম্ভৱীক নেন পন ডেগ উঠৌননি কি নজবি 
পভ গেনন রিগ্রাক চোতপব খা রজনাহ- “নগেএ এতা 
জনল্ডিযন খারৈ ডৈ । নে? 


জয় 


নোকসভা ছনারক প্রচাব-প্রসাব শ্বব ভ২ গেল বভএ। 
মাগব্ক খ্রাজ স্বনিতে কাজক সুবি ছি গেনে। গেনযা খা 
চুন্ঠায সদাক কোদাবি ককি গেলে । 

গেনমা খান্ত সৰ জা কং ডাব সাধা কবএ লাগন। চুন্ফায 
গমভার্স পসেনা পোডি তমাকু চুনরৈত প্রস্ভনক্লি- খঁষ বৌ 
গেনমা ! জাতে ন২ জো এক্স থাবীমে গাএ খা স্বগবক মাস্ব খাএ 
পভ জাএ ত ও কে সভ খেতে বৌ? 

গেনমা তমাকৃক নেন হাথ পসারেত রাজন- হৌ ককা! 
এন্তঠাক দৃনিযামে এহেন একা জাতি হোঙা ষ্টে- “নেতাজী | ” খা 
তগমে জঁ ভিসার কবরনহ্ক জে ওঁ নেতা খেতে কী ও নেতা, সে 


80 || নিন্ত পীঁ্সিলী নিন্তলি জুতা 


ত জ্ন্বমে নে কবরডক। 


নিয়তি 


কৰ্ণমবরেড গনেসব কামতি ভোৱে-ভোব রনহা রীজাবপব 
এনান্ত। হৃনকা সঁগমে সিহজী বন্ধন । দ্নু গোঠএ রনাবসী 
পাসীক ঘব ধবিক কএক হেকবী নগেনক । হেব মন্দিবক খ্রাগাঁমে 
ঠাৰ ভেন। 

আর একঠা কবিযা চশ্মারনা ভীমকায কাযাধাবী মিসবজীর্কে 
গাশীবা করেত রাজএ নাগন- ঘৰো তোরে, পিনসিলো তোরে, নৌনো 
তোবে, রীপেনো তোবে। বত্তবমোত্তৰ তোরে, শিরোত্তব তোবে। 
খাএন-গেন সেহো সভা তোরে। তর খ্র্তী কচিযৌ নে। হম 
গবিরাভী সন্ত কী নেরে- “রাপক হৃবিযা”। 

মিসবজী খএপন জীডকেঁ দাঁত ক্ষটৈত ক্মসকিএনা । খপন 
ডাঁভস একঠা কাগচক প্রা যা শা খাব ভবিক২ চীনম নিকানি 
কৰ্ণমবেডক ভীথমে থম্ভী দেনক । 


৮০ 


অয ব্ৰী গণেশ! ওঁ ভুড্ডা ভবি বাতি চোরষ্ভীপব এডিনা 
বাখন বন্তি গেনে। নত্বা যো-ক্ষক্ষব নে স্নকৈ । ওঁ কেনা ভেনে 
বৌ। নলাগেএ জে ঙা ভ্ভা কোনো শেবক ঠমাএন উৈ। ডবে 
নত্বা যা-ক্ষকৃব নে ডনকে, নে? 

গণেশ মৌন ভগ করিত রীজন- নে, নে। শেবক এঁঠাএন 
ভভী-প্রভী ত সতত দিনেসঁ নন্তা যা-ক্ষকৃৰ চোভেত খ্বঞ্জনেএ, তায 
সান্তেরে। হৃমবা র্মমনে থদো ভুভভী কোনো নে কোনো ন্ট যেক 
বাখন ডিএ । তএ খখন ধবি ডবে কিও স্বঘরো ধবি নে 
কেনকিএ। কাবশ জে খার তি সাহেরসঁ রেসী সুডেলশ্বখথক ডব 
ভোগ ষ্টে নে। 

ভ্রানভাঙসযে ক্রুকৃব 
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দিসম্ববক গ্রস্ত । খাঙা ৪+ ডিগ্ৰী তাপমান হোএরাক সম্ভাৱনা 
এ গ্গপযা খপন মাথপব রঁবহন নপেটি নেন জাঙ । কিএক 
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যি রশি 
শ্ৰরযাণ-পত্ৰ 


বড় ভাবী সমাবোহক খ্ৰাযোজেন কএন গেনে। জিনাক 
র্তকা-রত্তকা পদাধিকাবীক জ্ঙগান গামমে ভেন ভনে। 
জিনাধিকাবী ত জিনাক নেতাগণা ৷ ভাষণ-ভূষণ খতম ভেনে ত 
জিনা শিক্ষা খধীক্ষক গামক ক্গখিযা দিস একঠা কাগজ রনুরৈত 
রজনাহু-“ স্মখিযাজী খপনে এ পব দস্তখত কং দিযৌ, খভাঁক 
পচাত পূণ সাক্ষব তং গেন, তকবা নেন ও প্ৰমাণপত্ৰ খণি | ” 
স্মখিযাজী সক্ষচাত রজনাভ- “্দদা হম ত ওঠা ভাপ 
দের, ভষবা ত দস্তখত কবএ নে খর্িএ? 

অধীক্ষক এস্ডব-ওম্ভব তকননি খা রাজি উঠনাভ- হৌঙ, 
ওঠো চনতে! কনেক জন্দী কক । ” 

স্মখিযাজী কজবৌঠামে ওঠা বগন্তী কহ নিশান নগৌননি । 
ও ওঠার্কে মাথক কেশমে পোষ্bটেত রজনাহু- “খনৌভ্ডাগ্য চমব খা 
হমবা পচাযতক । ” 

অধীক্ষক মচপব গবজেত ঘোষণা কেননি-“গরক সগ ঘোষিত 
কহ বহন ডা জে খ্রহাঁক পচাযত সঁপূণ সাক্ষব ভ২ গেন।” 
স্গখিযাজী খন ওগ্জ প্ৰমাণপত্ৰ দিস তক্কেত ভ্খি খন খ্রপন 
কবিযাওন ওঠা দিস । 


যনযৌজা? 


দা 
গঁজেবীক কনর সকলে জে- “শেব শ্ডা দে টৈ।” 
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তবিপির্বীক কনর ডনে জে- “শেব রচা দে ডে । ” 

রাত রন্ত ত গেনে খা রাতসঁ রতগব ভইহ গৈলে। রিরাদ 
বঁন্তা কহ হাথাপাহ্ডীক নৌরত খারি গেনে। 

জখন শুগেবীর্কে দ্নুক কঠাঙননম খসন্তাজ ভং গেলে ত ও 
রাজি উঠন- “তোঁ দৃনু খনেরে নত্ত ভন্ত। টৌ এতরৌো নে বুমে 
ভহক জে শেব জগনক বাজা ভোগা উৈ, ওকবা নেন কোন 
উট? জখন মোন হেতে ত খ্ডা দেতে খা জখন মোন হেতে 
ত রচা দেতৈ। জখন মোন হেতৈে ত শীকাভাবা রনতে খরা 
জখন মোন ডেতে ত কাঁচে মাউস চিরেতি । ” 
তবিপিত্বারে জেনা ভক্ক ইত । ও রাজি উঠন- “জী, সে 
কেনা ডেতে হৌ! রচা ত দেতে শেবনী। শেব কেনা রচা 
দেতে ? ” 

ভঁগেবী রিইসত রাজন- “ধ্ব রতভা, এতরৌ নে রূমে সতী 
জে ও ভেলে সবকাব! খা সবকাব কোন ! .ওকব খপন 
মনমৌজী উৈ,. জে চান্তে সে কবতে |” 
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খাগনমে বাখন চৌকীপব শকব শীন্ত রেসন ডন । মাএ খারি 
কহ প্রজ্ভননি- “কী ভেল, কিএ উদাস ভা”? শীকব কানএ 
নাগন- “প্রপগ্রৰচন্দ্ৰ ভৈযা জখন দেখেত ডখি ত কইত ভখি জে 
হফুসি নে রাজু । এনা কিএ কহ ড্খি ?” শঁকব কথা স্বনরএ 
নাগন। ঠেঁলক কিড নেনা ধ্রিকে খেনরাক নেন গাভী গেন 
ডন । রিকেই নে বহখ উএ ক্রনাশ কক্কাক বাভভাঁ ক খেতসঁ 
বজীত কিডভ বাহ্ভ্তা ক মোঠগব গাভর্কে উখার্তী বিকেঠ 
রঁনৌনক । ক্ষণহ্মে কৈলাশ কক্কধা গান্ডী দহ কহ জাগ্রত 
ভনাহ । খপন খেতক দশা দেখি সভসঁ পৃস্ভননি জে বাহত কেঁ 
কে ঙখাভ্বলক ? কি যো নে রাজন। ওগা দিন সাঁমমে পচৈতী 
রেসাওন গেন। বজীতর্কে পতা ভন জে মাস্টব সাহের মাত্র 
ভষরোস প্রন্ভতান্ত। তঁএ হৃমবা ধমকী দেনক- জৌ ভমব নাও 
করে ত মাবরৌ, ননরার্কে ফঁসা দম্তী। ভ্রম ডবক মারে 
ননরাক নাওঁ রকি দেনৌ। ওকব রত্তকা ভাএ ছঈঞ্ুচন্দর ভেঁযা 
ওকবা রত্ত মাব মাবননি। জখন ও সবর্কে র্মমননি, তখনসঁ 
খিসিখাএন বনাখি । শীকবক র্যথা স্বনি মাএ খরাক বহ্নি গেনী। = 
“খনাঁ রক্ত পেঘ গনতী কএনৌ। নানা খভাঁক প্রিষ মিত্র ভাখ, 
জাঙ খা ভ্নকার্স মান্ষী মাগি নিখ। ভরিষ্যমে এহেন গনতী নে 
কবর । জজ র্যজিস ডব হোত খভ্ি ওকবা সগ মিত্ৰতা কিএ 
করে ডী? নিদৌষক খামোপব চো নে পহঁচেরাক চানী। প্রণ 
কক জে সদিখন সহ রীজর, জৌ' কতৌ সমস্যা ভূখএ ত চুপ্প 
বডি জাএর ব্দদা মুঠ লী রাজর । « 

মাৱক প্রেবশার্স শকব সহ ভবিশ্চন্দ্ৰ ত নে ভ২ সকন হ্গদা 
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ওজন বুঠ নৈ রজেত খন্ডি জঙাস ককবো খামোর্কে দৃ: খ পচ 
রা সহ কনকিত ভূথএ । 
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মিথিনেশ হাব মা 
মাক 
“খঁএ গে মাএ, পোখবিভাবারানীক সুঁচে খাত ভোবেসঁ লটকন 


দেখে ডিএ । কী ভেলেএ? 

“গণ্ড হেতে কী! এআণ্ড কএ দিনসঁ সাঁওক হেগন নে এনেএ নে, 
তঁএ । ...গঞ্জ হম স্বন্দবকান্তক মাএ ডিএ সে কিড নে খা একবা 
মানে ফুটে ভৈ। ও একোবতী প্রদান ষ্জৈ নডিএ। ..একঠা রেচী 
ভেনা জু: সান ভই গেলে খা তকবা রাদ জেনা কোখিএ জবি 
গেনে। কথাপব খ্বদান্তা করী ! গণ ওকব তঁ রশে র্বএপব 
নাগন ষ্ৰৈ । ” 

মাএ ব্লেসীক হৃদকা কনিযাঁ স্বনননি ত কোন হাঠি গেননি । 
ঘবর্স রহুবা সাম্ব-ননদিক সনঁতেমে ববীক দৈত রজলী- 

“হে, এম্তব কি যো রী নে ষস্টে । ব্লেঠাকেঁ খিতগব নোকবী 
নে ড্বলচ তএ ভেন জে একেঠাকেঁ জৌ মন্বখ না সকী তি সএন্ত 
রহৃত। খা রশ র্বএ ক রাত করে ভখি, জৌ মন্বখ নে ভেন তঁ 
রেটে রশ র্বি জাঙ ভৈ খা রেঠী নডমী হৃখয তঁ খানো গাঁ মে 
রশক নাঁ চনে ষ্ৰৈ, র্মনখিন ! 
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লস্পি 
‘ত. 


সন্ত ক্যাব মা 
নেঠেস্ঠ 


একঠা গনেকদ্রণাঁনিকক নর দোকান । মধ্য খা রক্ষক একঠা 
র্জি দৌকানমে প্ররেশি করেত প্রড্ডি । কতেক দিনস কনী-কনী 
পাগ জমা কং মোরীগান কিনরাক হেত্ত খাএন খভি। 
দোকানদাবসঁ সভসঁ “লেটেস্ট” মোরাগন কিননক । পা দহ কহ 
মোরাগঁন নেনে খতি উসোহক সগ রিদা ভণ্ডযে বহন ভন কি 
একঠা দৌসব খ্রাহকক দৌকানমে শ্ররেশ করেত খডি। ও সেনো 
খবভি। দৌকানদাব কাঠুনমে সঁ একা মোরাগন নিকানি সোলাঁ 
বাখি দৈত প্রদ্ভি। পন্িন র্যজি দেখেত খভডি- “ওঁ ত ভমবরলা 
মোরাগন নে খ্র্তি।” ও দোকানদাবর্স জিজ্ঞাসা করেত খৃড্ধি । 
কিননাক রীদ... । ” 

ও খএরপন মোরীগন দিস তক্কেত খ্র্তি। ওকবা পন 
মোরীগান প্রবান সন নগেত টৈক। কোনমে বাখন “নেন্ড 
ক্কোন”্ক চোগা ভভক্তাক২ উইস২ নাগন ভন। 
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প্ৰমোদ কোনো জকবী কাজমে নাগন ডনাত্‌। মুত 1 গোতনে 
নীখি বহন ডভনাচ্‌ । ভীতবসঁ কনিযাঁ কহুনখিন- স্বনে ডা, গাম 
রারু হোন কেনে লাভ । 

কাগজ-পত্রর্কে সমেঠি খাজেপব পেপবরেই বাখি দেননি খা 
কনিযাঁসঁ প্রভননি- কী সভ কটি বহন ডনাভ। 

কনিযাঁ ঠো্ত নাক-ভৌভ্ত চমকরেত কনহনখিন- কতা কী, 
কন্তননি জে কনিযাঁ রৌখাকে কনে গাম এরাক নেন করনি । 

প্রমোদ কনে তমসাএন জকাঁ ভোগত ভনভনাএ নগনাহু- ওহ, 
একঠা ভমন্ী ভেটে ভিযনি রুন্তার্কে, চাবি রেঠামে খাব ককবো 
কিন্ড নৈ কভখিন। খরার খখন তঁ হৃমবা হৃসতি নে খভি জে 
হম গাম জাএর। 

কনিযাঁ প্রমোদর্কে তমসাএন দেখি প্রসগ রদনি দেরীক নেন 
প্রস্ভনখিন- খভভী ডোভ _ এ প্রকবণরেঁ, কৰ্ণ ফী পীর, রনাঙ কী? 

কনিযাঁ রত ভোশিযাবি ভখিন । প্রযোদক উত্তৰ দেরীর্স পহ্িনে 
ও ভনসাঘব চনি গেনি খা ক্ণাঁফী রনারএ মে নাগি গেলি। 
কৰ্ণহীকেঁ চ্‌স্কিযন্লেত প্রযোদক কেশমে খ্রাপ্বৰ চনরৈত কনিযাঁ কহ 
ভখিন- একঠা রাত কছ, নে ভোগএ তঁ চনি নে জাঙ গাম। 
জন্তিযাস ওঁ ভৌ্তী কাজ ভোভা দেনকএ তন্তিযাস খসগরে 
সভা কাজ করেত-করেত হম খপস্যাঁত ভেন বই ভী। ঘ্বনী 
জঁ তৈযাব ভ২ জাএ এএরাক লেন ত ওকবো নহ খানর খা 
নরকা মুগ ভেন ভেতে, সম্ভষা খেতী-রাত্ত রারু দেহে ডখিন, 
তখন ভতমবা সভর্কে চুষ্টকী ভবি কিভও নে ভেন্টেত খনি খা 
সন্মিনা রৌখা- ডোঠকা রৌখা সভা খপনে রীঠি-চুটি নে জা 
ড্খি। 
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-এখন খএপ্পন রচা সরঁহক ক্িবিযব দেখু কি ভ ও 
দিযাদী-পঠেদাবী হবিষরৈত বদ্ধ । 
প্ৰমোদ ওঁ কি প্বন: খপন কাজমে র্যস্ত ভ২ গেনাভ। 
প্রমোদ গাম নে গেনাভ। দু-তীন সপ্তাহ রীতি গেনে। 
খচানকে মগন দিন সাঁমমে জণ্টীশকব তায ফোন কেলখিন-_ 

_প্রযোদ, তোভব রারু নে বনখ্ন ! 

-এঁ! কী ভেনে, এনা কেনা ভেলে, খখন ত থেহগরে 
ডনাহ । 

-তোবা কিন্ড নে রুমন ডঙ, রিনোদ খা কামোদ দ্নু গোটে 
পন্দ্র-পন্দ্র দিনক পাব রাটি দেনে ডনখিন। কক্কা দ্নু রেঠা 
কোতএ পন্দ্রহ-পন্দ্রহ দিন ভোজন করে ড্নলখিন। বার দিন 
ae 939.) 
খা কামোদ কোতএ পাব ড্ন্দছি । দৃখাবিপব রেসন কক্কাকে 
রিনোদক স্ত্রী কহ্নখিন জে রারু খা হিনকব পাব কামোদ 
রৌখা খাণ্ডেঠাম দ্বন্দ, ওতহ্নি জাথ্‌ । কক্কা কে কী ভেননি কী 
নী ও কামোদক খ্রাণ্ডেঠাম নে গেনান্ত, মাহ্ব খা কং হৃমেশীক 
নেন সুতি বহ্ুনা। খেব জে ভেলে সে ভেলে, খার তোঁ জন্দী 
গাম খ্রারহ, জেঠ রেঠা ভনুন। 
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খাত মিথিনাক নোকক ভাতী গরসঁ চোতন্ত ভ২ বহন ডন খা 
সিযা রীরুঁক চচাঁ স্বনি ক খাওব হুনকা উপব রিমশ করেত 
খ্াদিত ভন নোকক দ্দএ। সিযা রারু চচিত সমাজ সেরক খা 
লনোকসেরক ভখি, খাঙার্স দস রবখ পঠডিনে হুনকা নগ কিন্ত নে 
বন্তনি ক্দদা খা খপনা জিলা ন্ষখ্যানযক খনারা পঠনা খা 
দিন্নীমে খপন কোঠী ডনন্তি খা রেস জন সমথন খাওব বাজনীতিক 
কতরা সেভো। 

পবসু বাতিমে একঠা স্থানীযফ কাগতক ঠোগা, মোবা খাওব 
নিলা রনরএরনা গকাগাস ও সত্ৰহ্তা রন্কুখী রান মজদূবকেঁ 
ক্ষ করৌননি, তণ্ড নেন মীডিযা হৃনকব উকা দু দিনসঁ পাঠ 
বহন খভি। হম, হৃনকা খপন সমাজসেরাক ক্ষেত্রমে খাদশ 
মানি ক২ কাজ কবএরলা, একঠা সমাজসেরী ভী খা নাবী 
উখোনপব একটা কাযঞ্রমক খাযোজন কহ বহন ভী। কাধঞ্ধমক 
প্রধান খতিখি কে রনতা একব রিচাব সগঠনমে কং কণএ সিযা 
রারূর্কে প্রধান খতিখি রনরাক হেত্ত হৃনকা কোঠীপব খরা কহ 
খাএন ডী । 

অক্ষ-নক্ক অলকেত কোঠীর্কে স্নিযোজিত সনীকাসঁ সজাওন 
খ্রতিখি কক্ষমে গভীব নক্কাশীদাব মুভি সম্ভ জকব প্রন্রক গহ-গহ 
বলকত সিযারীরুক ধরন র্যক্তিন্ব জেনা প্রদশন কং বহন ভো। 
ভমবা পতা নাগন, সিযা রারু ঘবক সক্াী খপনে হাথে করে 
ভখি। এ সভমে হম ওববাএন বলী কি সিযারারু শ্লত দন্তবাশিক 
মধ্ব ক্মথবিত ক্গক্ষানক সগ পধাবননি। ভ্রম খপন কাযঞ্মক 
বপরেখা রতরেত বনিযনি খা ও শীলীনতাস স্বনেত বহ্না। 
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খন্তী মধ্য একঠা রচা জুসক দুঠা গিনাসক সগ একঠা 
নক্কাশীদাব শীসাক জগমে পানি খা একঠা খালী গিনাস সেন 
একঠা ঠ্ৰেমে নং কং খাএন। ও ভমবা সভর্কে জুস নে নেন 
কনননি খা খপনে পানি ভাবি কহ পীননি। হম সভ গপ্প 
কবিতে বশী তারত হেব কনে কানক রীদ রএন্ড রচা ছপচাপ 
খাএন খা সম্ভ খালী গিনাস খা জগ প্রেমে নং কহ চনি গেন। 
কনে কানক রাদ ব্বনাক দ২ একঠা খ্রীজ ভীতবর্স খাওন, নাগন 
জেনা কিন্ত শীসাক খসনে। সিযারীরু হৃমবা সভ্র্কে খাশ্্ীসন দই 
কহ কনে ভভ্তরভনীযমে ভীতব চনি গেনা। ভমদছী খপনা 
সেব্ডেবার্কে, জে নেতা চিপকৃ লোক লা, চনরাক নেন উদ্যত 
কেনৌ। তারত একঠা জোবক চিকোব কানযে পত্তন জেনা 
ককবো জিন্তুহ কএন জাগত হো। ভমবা বহন নে গেন, রীভব 
জা কং জ্ত্তা পহ্ক্মিক রদনা কনে ভীতব দিস ভুন্কী দেলিএ ত 
সিযা রারূর্কে দেখনৌ জে ওলী রচাক দৃনু কান পকবনে হরামে 
নঠকৌনে জেনা উখান্তী নেখিন খাওব খাঁখমে রন্ণীপন বহৃনি 
জেনা ও হ্নক সভসঁ পেঘ দৃশ্বন ভো। ঙা দৃষ্ট হমবা নেন 
খসম্ত ডন, ভম পান্ডা সমত কহ জন্দীর্স জত্তা পত্ধী ব খতিখি 
ওহী ক্গখবিত ক্গক্কানক সগ ভাথমে স্মাবকাক নেন খপন পত্র 
নেনে প্রক৫ ভেনা। হম সভ রিদা নং রিদা ভেনৌ। কোঠাসঁ 
রাহব নিকনরীক সমএ রএক₹ রচার্কে দেখনৌ জে হাথমে মোত | 
নেনে সম্ভৱত: রজাব জা বহন ডন। চুঁকি হমব চানি তত্র 
ভন তএ হম সম ওকবাস খ্রাগাঁ নিকলি গেনৌ স্মদা ওকবা দিস 
দেখনৌ ত ওকবা গানপব ভন পাঁচো খাপ্ববক ভাপ খা গানপব 
নীপন নোব সগন্তি কান দৃনু নগে ভন জেনা বঞ্জবজিত হো, 
ততেক লান। ভম ক্ষত্ৰ বশী, কী ওীএন্ত দৃক্ষভা র্যক্তিন্ব ভমব 
খাদশ শি ? 


শ্ৰাৰ্থনা খা খাসা 


ভগরতীক রদনাচবণ ভ২ বহন বননি, নোক সভ পূণ 


a 
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উসোনর্দ গারি বহন ভনখি, জিনকা মাক মোন নে বহুনি ও 
গারৈক ভাত্তত করিত আন্ত চনরেত খা ঠোব পপীরেত 
বহুখি । মী ভীক্তমে একঠা চাবি-পাঁচ রষক রা সেনো খ্রাগাঁমে 
ঠাৰ ভেন কন জোমভ্ভনে পতা নে কখন খারি কহ ঠান্ত ভহ 
গেল । জখন ন্বমের মাতা চ পিতা... হেরএ নগনে ত ওভো খুর 
জৌব-জোবর্স সগ দেনকৈ, ফেব ওকব বাদ রেচাবার্কে চুপ ভহ 
জাএ পর্তনৈ। সত গর্ত রা গারেক ঢোঁগ করেত মন্দা ও 
সরভক স্বান তক্লৈত ঠান্ত বছন । কনে কানমে বন্দনা খমে ভেলে 
ত ও খাবতী নহ কহ খা প্রসাদ ন২ কং ভাথমে বখনে বন্ধন 
শা জখন ভীন্ত কম হোম২ নগনে ত ভগরতীক মুভিক খাওব 
নগমে জা কহ প্র খার্ নং কং যব নর তু ধাব পন্তা 
দেনকে খা হাথ মহক প্রসাদ প্রণাম কং কহ কনে খা নেনক খা 
কনে হ্গতীমে বখনে রিদা ভেন। ওঁ সভ দেখি পৃজা- 
খাযোজক-পবিরাবক এক গোঠ জে রন্তা -চন্বা কহ স্তাত্র পাঠ 
কহ বহন ভুলা, রচার্স রাথ্য প্রভনখিন- এ বৌ, স্তঠকা ভ্বমের 
মাতা চ পিতা... ত তৌ রড ইষকাবমে কহ্নতী খা ওকব রাদ 
এসগবমে ও খু খা কিএ ভগৱতাকেঁ পন্তরএ নগনহ্ন ? 

রচা কনে ডেবাগত তোতবাগত রীজন- ভ্ষবা পক্ষুলমে 
ন্বমের মাতা...পন্তরে ডখিন মাস্সার... শা খ খা কিএ পন্তনভী? 
সজ্জন হেব চু্কী নেনখিন। তারত ডট্টেত ভীত্ত ফেবসঁ 
উম্বেকতামে সগঠিত হোমহ নাগন। 

ও ত এ নেন জে. রচা সাঁস ভন্বত রাজন- ভগৱতী 
এপনে ডু সভসঁ নীক করিতা রনা নেতিন... 

লোক ঠঠা কই &সন ক্গদা প্রভনিভীব মেপ গেলা- খা ও 
প্রসাদ কেকবা নেন নহ জাগা ভভক? - সজ্জনকেঁ এখনো 
উদ্বেকতা ডননি ! 

-ও ভন পিন্নাক মাএ মলি গেনেএ, ওকনা খ্ুখা দের ত ও 
জার জেতে । = রচা রাজন খা ওম্ভৰব দৌগ গেন জেম্ভব ওকব 
পিল্নাক মাএ পত্তন সনে । 

সভ খরাক ওকবা দেখেত বহন । 
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ভবন দেহক পন্দ্ৰ5ভ রষক নরযৌরনা ককিযৌ রা বচা? 
নরযৌরনা নীক নগে ষ্বৈ কইউযোমে খা স্বনযোষে, গান্ত ৭ 
কাকবঘাঠী স্টশনপব ককনে ত ন্তমবা রগনমে সী খালী ভেলে 
ত বেনমপেন রৌগীমে রেস গেন। জাতক মাস বই স্মদা 
শীতনডবীমে জেকেঠ-ঠেপাক রীদো ঠন্ডা নগেত ভন উতএ হাথ 
ডাতীপব রন্ছনে গ্রহ এন বসন বশী । একা সীঠপব 
সাতগোর্টে বসন বনী তৈযো কোনো খস্বরিধা নে র্মমা বহন ডল 
কাবণ হাথ-পএব পসারেমে ভনে খ্বস্বরিধা বহ ক্গদা কনে জাত্ত ত 
কম লগে ভল। 

জখন ও খ্যামরণ নরযৌরনা গাঁতী রন্ছনে রগনমে বসন ত 
জেনা করে নাগন শী দেহমে গমীক একঠা নহবি দৌভাঁ 
গেন। ভম জে হাথ ভাতীপব রন্ছনে বশী সে ওকব কঠিন 
উভ্ভাবস সহি গেন। কনে কান ভম পুররত বহনৌ ম্মদা জখন 
লাগন ওকবা কোনো খ্রাপত্তি নৈ টৈ ত ভম্মব ভিম্মতি বন্ধা গেন 
খা হম গাঁতিক খন্তমে খপন হাথ ওকবা ভাতীপব হেবএ লগনৌ, 
তৈযো ও কি নৈ রাজনি খা প্ররত বনি ত এস্পন হাথ 
ওকব র্লাউজমে সন্িযা দেলি । সমেক সগে ম্মব মোন খা 
কিম্মতি রত ত গেল দা এস রেসী কিন্ত সম্ভৱ নে ভন তএ 
এতরে খতি কং বহন ভনৌ তাৱত গান্ত ৭ উগনা ভাল্টপব পাচ 
গৈলে । 

একটা প্রীত জকা র্কজি তারত ওগা নরযৌরনাক হাথ 
পকভ্তা কহ উঠরএ নগনখিন ত ও উঠি গেলি, ত দোসব র্যজি 
জে শীত কনে হৃনকব পবিচিত বভাখন, প্রনখিন- গহে রিচা 
ডিএ নন্ভখীক ? 

ও ত্রীতত উমে মুত্তী ডোনা দেনখিন খা গে দিস 
নরযৌরনারক্কে ন২ কং সসবএ নগনা ভীভ্তমে । দোসব র্যক্তি বি 
স্থানপৰ বসত ভ্ষবা চিন্ত ঠেকননি- কী মাস্ঠব সাহের ? 
কতএ সঁ আ্রারে ডা ? 

আর ভমছঈ হৃনকা চিন্ছনৌ, ও পন্ডীনক বমেসব বহুথি । 
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উমেবক প্রসার কনে জন্দী হৃনকা নিরা দেনে বহ্নি । 

হম প্রড্ুনিযনি- কে বহ ও বচা ? 

শ্বাশয ভন কন্িযো হেব মৌকা ভেট সকএ তঁ ! 

এখন ভম পৃ খান্ছব তেন ভনৌ। ভব পোস্ঠিগ নগেমে 
সনেমপ্ৰব স্কুলে ডন । -ও লক্ষপক রেঠী ডলে, খশ্ীক নানী 
গামক প্রবন্িতক পোতা । ওকবা স্কুনক নরকা মাস্টব ওকবা 
সগে কেনা নে কেনা হ্ুসনা কহ জরদর্তী কেলি । তহিযাসঁ 
মখস্বন্ন খা রৌক ভৈ। কিড নে র্যে ড্ৰৈ খা নে রাজে ডৈ। 
শ্বন্তী সতত সন লোক খানদানী খানক ব্লেপী-প্বতোহ্‌ খা রচাকে 
শ্প্পন গজ্জতি র্মএ রনা নোক খার থোত্ত( বলে মা্সার... 
বমেসব রজেত বহন ম্মদা ভম্মব দিমাগ স্বন্ন ভেন জা বহন 
ভন... । এক্ষঠী শদ্দ খ্ৰী সম্ভ খানক রেঁী-পৃতোনূর্কে খপ্পন 
গজ্জতি রূমে ভিএ...দিযাগমে ফেব-কেব ঘৃমি বন ভন । 
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-গিবহৃত পাঁচ সএ কপেষ্যাক পাঁচ সএ সুদি কেনা ভেনে। 

-বৌ বঁঠি! জে তোবা রীপ-প্রবখাকশ কন্িযো সাহস নে 
ভৈলে প্রত্টেক সে তু পৃটে টে? 

-ও দিন রিসবি জগাযৌ গিবহৃত ! ভন্ত মাসমে এতেক সুদি 


নৈ হোত তৈ। খরে ডে দন্বথা ভজম্মব ক্ষুনর্স ত কবত 
নিসার ! 
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হযাব মনোজ কপ 
জন্ম মধ্রণী জিনতিস্মত সনেমপ্বৰ গাম মে। রীন্য কানে সঁ 
নেখনমে খা্তকচি । কএক গো বচনা খাকাশরাশীস প্রসাবিত খা 
রিভিন্ন পত্র-পত্রিকামে প্রকাশিত । সম্প্রতি কেদ্ৰায সচিরানযমে 
খন্বভ্তাগ খাধকাবী পদ পব পদস্থাপিত । 


যবাচিক। 


নিকনন এ গীতক ভারাখ ক্ষভল্নাক খরান-রুফ্র প্রায: সত্তর্কে 
রৃ্ষন ভনে । এতে তক কি নেনো-সত্তঃকো সভ রূব্মি জাঙত ডল 
জে ভরানীরারু খার ভোজনক প্রতীক্ষা কয বহুনাত্ত খভি। 

ভুরানীরারু জিনা পবিষদক সেরা-নির্ত রত্ত 1 রারু। সস্তা 
জমানামে শুরানীরারু এক-এক ঠা কপেযা জমা কহ কহ শীভবমে 
জমীন খবীদ নেননি । ক্মদা ঘব টা রনি সকননি সেরা-নির্তিক 
রাদে। সেরা-নিরৃতিপব ভেষ্টন সত পাঞর্কে নগা কহ 
রনননি চাবি কোঠলীক পক্ধা-পৃংতা মকান। জন্তিযা মকান রনি 
কহ পুবা তৈযাব ভং গেলনি তন্তিযা ভুরানীরীরু রাব ঠান্ত ভহ২ 
কং রর্ভী কান তক জোহত বন্তলান্ত ও৩ মকানর্কে। জতরীা 
খুশী শীভজনভাঁকে তাজমহুন রনরা কহ নে ভেন ভেতেক, ওগার্স 
কএক প্ৰপ খামৈক খুশী ভরানীরারু কে ভেট বন্ধন ভননি খপন 
মকান কে দেখি কং | ভাথক সভ পা খতম ভ২ জেরীক 
সেচ খা কোনো দ্খ নে রমা বহন ভ্ভননি ভুনকা। দৃখ 
ভেননি ত রস এতরে জে কনিযাঁ এ মকানর্কে দেখরা নেন নে 
বডি সকনখিন । 

চাক কোঠলী দ্‌নু বামে খাপসমে বঁটা গেল- দু ঠা কোঠনী 


নিলন্ত শীপ্সিলী নিন্তলি কা || 97 


দ্নু রেঠা-পৃতোহূর্কে খা দূ ঠা পোতা-পোতী নেন। পুজা, 
স্টাবপান্ন-পবখ এ সভ নেন ঘবক কমী বডহিযে গেন। খরার 
ভুরানীরারু কতএ জাথ্‌ ? খতমে দ্নু রেঠা-পৃতোহ্‌ সর-সম্মতিস 
নিশয কং কহ হৃনকা খাশ্রয দেনকনি রীনকনীক একঠা কৌনমে । 
কনিযাঁ তি পন্িনন্তি স্বস্মরাসী ভ২ চকন বহখিন । শুরানীরারু 
আপনে রনাওন ঘবমে খান রান রানকনীক এক কোনমে ইটনন্তরা 
চৌকীপব সমএ কাঠএ লগলান্ত। হৃদ উ তখন ২ গেন জখন 
এক দিন ভুরানীরারুক পে সেহো বঁটা গেলনি, এক মণঠিনা 
জেঠকা রেঠাক ঘব সঁত দোসব মন্তিনা ভোইকা রেঠা ঘবসঁ। 
আগ শুরানীরারু রত্ত 1 কান ধবি নভা-ধো কহ রেসন গীত 
গরেত বডি গেনাহ- রীচ-রীচমে নজবি যাচক ভার দ্নু 
ভাঁগক ভনসা ঘব দিস সেহো রেঁবা-রাবীর্স জাগ্রত বহন । গীত 
খতবা ধবি পইচি গেন। স্বব মচ্ধিম পভ্বহ লাগন- উদাস- 
থাকন- ভাবন- কে ভব, ভমবই কবহু শ্রতিপান০০ । 


পবজা 


বঁতুকা ভেযাক দনান, দনান নে গামক চৌক বুম । দেশ- 
দৃ্নিযা, খেত-পথাব, নীতি-বাজনীতি সভপব গমাঁগবম রস 
এতএ স্বনরী নেন ভেঠত ৷ চুনারক সমেমে কোনো খান 
টবাঁপিকপব রস হৃত্খয সে কনে খনসোভাঁত এত । সভ জ্ঠন 
লোক ছনারক এক-এক স্মদ্দাপব তেনা রিক্ষা-রিক্ষী কং খোগাভা 
ডোভ্ব | বহুন ভলা জে কোনো সেফোলোজিস্ঠ লী. রী.পব কী 
কবতান। রৌরু-রারুক কনর বহুনি জে এরেব সত্তা পবিরউন 
হেরে ঠা কবত। সভ সতাবত সবকাব সঁ নাখ্‌শ খভি, তকব 
ওন ও সন্ত এরেব চ্‌কেরে কবতনি। এপব নন্ফরু রযকেত 
রাজন- কক্কী খাঁ কতএ ডা! লোকক খাঁখি রহম নে ডিএ 
জে চক্কাত ভোগত রিকাস কে নে দেখতে । খএপনে গামমে 
ক্ততেক কহন গন্তী গেনেও, গামক নেন বোডো ত সকণন ভগষে 
গেন খডি। রৌরুরারু প্রতিরাদ কেলনি-- কোন ঘব খা কহনক 
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রাত করিত ভন্ত? জা কহ ওকবা সভসঁ প্রস্তভক গহ নে 
কতেক জোভ্ত পনম্তী খিযা কহ খা কতেক ঘূস দ২ কং ঘব 
কহন ভেলেএ ? হেব রজনাহ- হৌ ঙা সবকাব পাঁচ সাল তক 
জনতাকে সখা রনা কহ খপন ধোধি রন্তরৈত বহন। ভন 
ভোখয জ লোক এ চোবরা সক জমানত জর্ত কবা দিখয 
এরেব। ও রাদ-প্রতিরাদ চনিষে বহন ভন কি মখনা রিচন্তি মে 
রাজন- যৌ মালিক! খন্ভা খাউব কথীনে রেকারেমে রতকণ্টান্ু 
করে জাগ ভী। ভব ্গখাঁভী রৃগধ ত এতরে রজত প্রদ্ভি জে 
কি যো জীতএঞ, কি যো ভাব, হম সম্ভ ত পবজা ডা, পবজে 
বহর । দনানপব কনী কাননে চুপ্পী পসবি গেল ডনে। 


রর্দনেত সয়ও 


খাস দস রষ পঠিনে জখন গাঁফাসসঁ ঘব ঘ্মেত ভনৌ ত 
ভমব নরকা ক্ষকুব ভ্বকি কং খা নরকী কনিযাঁ গ২ব লাগি ক 
ভমব স্বাগত কবরে ভলী। খার কান করোঠ হেবি চুকন এডি, 
ঘৰ পোস্বখা ক্ক্কব খা কনিযাঁ দৃনু খপন খাদতি খদলা-রদলী 
কহ নেননি । খার ঘব খারিতে যব কনিযাঁ ভযবাপব ভ্তকি কহ 
খা হুমব পোস্বখা ক্ষক্কুব ভমব গ২ব লাগি কং হমব স্বাগত 
করেত খভ্ভি। সমএ একিনা রদনে ভৈ। 


জবন পেট 


জেঠক প্রচড দ্পহবিযামে জখন ভাঁনো ভাঁচ তক্লৈত উৈ, 
ঘাম্স নখপথ চিপ্পী নাগন মেন পন্থ যা ন্বখা, জে ওকব 
নাজর্কে বঁপরীমে ক্ষশ্কিনসঁ সমথ তং বহন ভলেক, পঠিবনে 
একা স্ত্ৰী কৌবমে একঠা দু-তীন রঁবখক লেনার্কে নং কং হৃমবা 
সোমা ঠান্ত ভ২ জাগত খভি। কিতারপব সঁ হৃমব নজবি 
ওকবা দিস জাগ্রত খনি । ও স্ত্রী ভষবার্স যাচনা করেত খভি, 
কিন্ত খেরা নেন দেরীক। কহত খনি, জে কান্ডি বাতিষে সঁ 
ওকবা দৃনু মাএ-রেঠাক ক্ঈভমে খন্নক একোঠা দানা লী গেনেক 
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জা বন ডনে। লোক রত্ত-জাত জে সমেটি সকন 
সে সমেনক, নৈ ত জান রচা কহ পন্ত এন । দস-পাঁচ টা 
লোক জকবা কোঠা ভনে সে ত ভতপব জা কহ প্রাণ রচেনক। 
ভ্খনার্কে পভ্তরৌক কোনো বস্তা নে স্ব্নে ত খপন ভাত ঘবক 
চাবপব চতন্তা গেন। পানিক ওজ মাকক নভাবমে ভাতক ঘব 
কতেক কান ঠঠিতে, খবভ্তী কহ খসি পল্তনৈ। চাবপব বেসন 
ভ্তখনা খার পানিক ভিনকোবমে উর-ড্র করেত ভসিযাএন জা 
বহন সুন ভীকবোস কং কহ লোক সভসঁ নেভোবা করেত বহনে 
রচেরা নেন। সভকেঁ ত খুপন জান কহ পত্তন সনে, ওকবা কে 
রচারও ? 
জীরন-যবনক রীচ নৃূনেত ভখনা চাবকেঁ কসিযা কহ পকত্তনে 
ভাসন জা বহন ভন। ও জাীরন ভাবিযে দেনে ভন কি চাব 
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একঠা পেঘ নীমক গান্ভস ঠকবা ক২ কনেক কান নেন রিনমনে । 
ও ক্ষৃতিসঁ ভবি পাঁজ কসিযা কং গানে পকভ্তা নেনক ৷ চাব 
হেবসঁ ওডচিনা ভমিয়াজত চনি জাগ্রত বহনে। ও খপনা 
শবীবমে রন এননক খা পিডঙভ ত-চন্ত ত গাঞ্ডপব চত্তা যে 
গেন। গান্ডক এক ফহেভ্পব পএব বাখি কহ দোসব সঁ খন্তকি 
কহ উসাস ভোত্তনক, নগলে জেনা প্রজন্ম তেন ভৌত ওকব। 
গাভপব ঠাত ও রাত ক নীনা দেখেত বহন। ওভিনা ঠান্ব--ঠাৰ্ত 
কখন ওকব খাঁখি নাগি গেনে সে খপনো নে র্মনক ও । 
ভোবমে জখন স্বৰূজক নানী ডিউকনে খা হ্বীভ তেনে ত 
ওকব খাঁখি খুজনে। চাক কাত তকনক ও ৷ সগরো পানিষে- 
পানি)। কত কতৌ দূব- দূবমে কোনো ঠা গান্ভ কিরা কোনো 
কৌোঠাক ঘবক খাধা ভাগ ধা মাত্র দেখরামে এনে । প্রগেঠী-মোব 
করেত ও খপন মাথক উপব তকনক। তকিতে ঘিঘিযায 
নাগন । সাক্ষাত যমবাজর্কে খপনা মাথক উপব দেখনক ও । 
একঠা কাবী-ভ্তজ্গ স্বচা গহন সাপ উপবকা ডাবিমে 
নপষ্টান । একরেব মৃ্ক সঁতমে জেরাস রাঁচন ত দোসব মূ 
নগমে ঠাৰ । গহৃঘনক উসন ত পানিযো নে মগেত ভৈ। 
ওকবা খাঁখিক খাগু খন্ডাব হৌময় নগনে। খার ওকব প্রাপ 
জেরীমে কোনো ঠা ভাঁগঠ নৈ । খাঁখি ক্ধনি নেনক ও খ্রা খাসন্ন 
মুন্তক প্রতীক্ষা কবএ নাগন । 

কি একরেব ফেব কতৌসঁ ভিন্নমত জগনে ওকবামে । নইএ- 
নইএ ও দৌসব ডাবপব খারি গেল । গান্ভক একঠা ডাবি 
তোত্তনক খা সমধানি ক গহ্যনক মাথপব দ২ মাবনক । নিশান 
সঠীক বহনে । সাপ খচেত ভ২ কহ পানিমে খসি পল্তনে খা 
ধাবক সগ রতি গেনে। ভ্তখনা রিজযী ভার চাক কাত 
তকনক ৷ ওকব রীবতা দেখেরনা ওতএ কে ভনে ? 
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| ২২ 
{ ১) 
রিনাঁত উপেল 


জন্ম- 1978, খানদপ্ববা, মধেপ্রবা । প্রাবভিক শিক্ষার্স এব 
ধবি স্মগেব জিনা খতক্ষত বশগরি খা তাবাপ্ববমে । তিনকামাববী 
ভাগনপ্রব, রিশ্বরিগ্যানযর্স গণিতমে রী.এস.সী. (খ্রানস) । গ্বৰূ 
জন্তুশ্বৰ বিশ্বৱিদ্যানয্স জনসঁচাবমে মাস্টব ডিগ্ৰী । ভাবতীয 
রিহ্যা ভৱন, নঙা দিন্নাস খরগরেজী পত্রকাবিতামে স্নাতকোত্তব 
ডিপ্রামা। জামিযা মিন্নিযা গয়ামিযা, নঙা দিন্নাস জনসচাব খা 
বচনামেক নেখনমে স্নাতকোত্তৰ ডিগ্লামা । নেন্সন মডেনা সেঠব 
হৰণৰ পাস এড কনফ্লিকণঠ বিজোন্ম্শন, জামিযা মিনিযা জম্লামিযাক 
পঠিন ব্লৈচক ডাত্ব ভঃ সৰ্টিফিকেই প্রাপ্ত । ভাবতীয রিহ্যা 
ভরনক ক্রেচ কোসক ভাত্র। খাকাশরাপী ভাগনপ্রবর্স করিতা 
পাঠ, পবিচচা খাদি প্ৰসাবিত । দেশক প্রতিষ্ঠিত পত্র-পত্রিকা 
সভমে বিভিন্ন রিষযপব স্ত্বতত্র নেখন। পত্রকাবিতা কেবিযব- 
দৈনিক ভাস্কব, গাঁদৌব, বাযপ্বব, দিন্না প্রেস, দৈনিক হিঁদ্ত্তান, 
মে। এখন বাষ্ত্ৰীয় সভাবা, নোএডা মে রবিগ উপসপাদক । 
"হম পৃষ্টৈত ভী" করিতা সঁখৃহ প্রকাশিত । “মোহনদাস” (হিন্দী 
উপন্যাস, নেখক উদয প্রকাশ)টক মেখিলীমে খন্বরাদ । 


শ্ৰী থুকরে নয 


প্রকত্বজা, স্বৰ রিগ্যু, প্রক দেরো মভেশ্বব: । 
্বক সাক্ষাত পবম ত্ৰজ্ম তস্ম শ্রী প্বকরে নম: । 


নেনাসঁ ওঁ মীক মাস্টবজী নেন স্বনিত বচা । ভষরো এন্ডনে 
মাস্টব সানর ভেউন জে কহত নাভ, খুর পঢ়, । পতিক 
সগ খ্রপন জীরনমে সেভো ওমানদাব বছ । জমানদাব বহুরে ত 


102 || নিলন্ত লগ্রিলী নিন্তলি কর্তা 


শ্ববমে দিক্ধত হএত, ন্ধদা রীদমে একব গর মহ্সূস কবর। 
সমাজমে গজ্জত ভেঠত ৷ ন্ূঠ নে রাজু । এপন রাতপব 
বছ । জ্রানক পক্ধা বদ্ছ। সগে-সগ ভগৱান বামক কথা 
সৈহো রতৌনথিন জে -বঘ্ক্ষন বাতি সদা চনি খরা, প্রাণ জায 
পব রচন ন জাঙা- খা বাজা ভাবশ্টদ্রক কথা সেহো বলাসক 
রীদ স্বনারেত বহুএ । 

এতে সালসঁ গু সম গপ স্বনেত খা পিতার্কে এ মাক্মপব 
দেখেত হমবরোমে ও সভ প্রবণ খারি গেন। গামানদাব বহুনৌ তঁ 
বনাসমে ফস্ঠ করেত বন্তী। নাক স্কুল-কণাঁনেজমে এডিমিশন 
সেহো ভ২ গেন। পঠড্তণু খমে কেনাক রাদ নীক সন 
নৌকবিযো ভেট গেন। গাম দিল্লী খারি গেনৌ। দিল্লী রনা 
তং গেনৌ ক্ষদা রেণ্রমান নে ভ২ সকলো, জকবা লেন দিন্নী 
জানন জাগ্রত খন্ডি। তণ্ডসঁ দিন্নী নেন নোক কহত খনি, -রিন্ব 
দিন কে খভি দিন্নী । 

সজোগর্স মাস্টব নডএকীর্স রি খা ভেল। গামমে বলী। 
সোচন্তি নাগনৌ, কী কবী, কনিযার্কে নৌকবী কবারী কি নে। এক 
দিন মচানপব গামক লোক নগ রেসন বনী । তখনে গানাকামে 
প্রতি গ্রত ৩.৩. সানক মাস্টবজী শকবদের এনান্ত। গপ- 
ঠহাক্কাক রীচ কনিযাঁক নৌকবীক গপ খাএন। ও সনান্ত দেলখিন, 
এ যৌ, কনিযার্কে কিএ নৌকবী ডছোড০ 1এর ? দেখেত নে ডিএ 
ক্মখিযাক পৃতোহূর্কে। ও কর্তী কহিয়ো স্কুন জাগ্রত ভৈ। 
ক্গখিযা খপ্পন প্রতোভ্ক রদনামে একঠা মৌগীর্কে বাখি দেনে 
উৈ। ও গবীর খভি। ওকবা ্গখিযা দূ সজাব ঠকা দৈত 
খভি। এ কনশ্বগমে কিযো একবা দেখনিযাব খভি? 
ঙামানদাবীক জমানা নে খভটি খার। একবার্স ওগা গবীরক কল্যাণ 
ভই জাগত খনি খা কাজো ভহ জাগ্রত খ্রদ্ডি । এছ কিএ নে 
ওন্ডিনা কোনো গবীরক কন্যাণ কহ দৈ ভজা? 

ঙা গপ স্বনি কং নাগন জেনা হৃমবা সৌসৈ দেন কাঠি 
মা্্তা দেলক । ভষবা খপনা মাস্ট্বজীক কনহন খা পিতাক 
খ্রাচাব-বিচাব খাঁখি ক খ্বাগু ঘূবয নাগন। 
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ডঃ: ধনাকব 2কব 
ভযবা একব এক রাযোডাঠা চাল 


যদ্যপি রৌখ্বা মা ব্যস্ত ডনথি ও নিশয নেনে ভলখি জে খা 
ও প্রাফেসব প্ৰসাদক ডেবা তকিষে কং বন্ততা। ওহ্‌্না সাবি 
শীবদা কনহনে ভনখিন জে ভুনক সখী উমা, জে গোল্ড মেডলিস্ঠ 
ডনখি ন পিতাক রিষয ভৌতিকীমে, সে নে তি নৌকবী কেনিখন্ছ 
নে রিযান্তে। রৌখা বা ভব সান বেভিযো স্ট্রশন দিস হৃনক পূণ 
ডেবা তাক্রিনে জাখি ক্মদা ভভ্তরত্ত মৈ রাপস পঠনা চনী জাজ 
ভলা। 

খদ্ছধ সান গেলনা স্মদা কোনো থান পতা নে। ও এক 
উমেবগব লোক লগ গেনান জে সন্তক কাত ঠা ডনাহ । 

"যৌ, খর্ী প্রাফেসব প্রসাদক ডেবা রতাএর ? " 

"কোন প্রসাদ, এতএ ত তীন- তান প্রসাদ ভখি- গশিতরলা, 

"খভার্কে কী কছ্ছ , ও ত পেঘ বিদ্বান ভনখি জিনক কিতার 
হমব পিতাজী স্ভপেত ডনখি ন। " 

"ত খভাঁক পিতাজী ভাপাখানা বলা । " 

"সএজ রুজু । " 

"দেখু, এক ভনমান্বষ কিতাররলা প্রসাদক খোজমে কিযো 
কিযো প্রাফেসব খরেত বহত খভি- রবডুকা-রডওকা 
প্ৰীাহেসব | " 

"ই যৌ রএহ, হৃনকে তঁ হম তকলৈত ভী। " 

"খভাঁ চনি জাঙ, ওহী রডকা পোখবী কাত জতএ কোণপব 
এক মকান ভোএত | " 

রৌখা বা পরেশান, পোখবিক হুব কোনপব মকান । 
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ফ্মদা খা ও তাকিযে কং বহতাহ । 

হেব এক খাদমী- 

মকান নে ক্র কহনে ভএত- 

চনি জাউ সাধা এক কিনোমীঠব । ওতএসঁ দন্িনামে এক 
কমে এক রুঁড০ প্রাফেসব জবব খভি, জকব এক রিন্ব 
রি খান ব্রেগী ডে, সেরা করে ডে মাএ রীপক, বেটী পরতো 
খমেবিকামে । " 

রৌখা বা জা কং নিচনা কক ঘঁঠী রজেনাহ । এক মহিলা 
নিকননীহ জে হৃনকা সাবি জকা রুনেবলীভ । 

"তোহ্ব পিতাজীর্স। " 

"নৈ রতাএর- হৃনকে রতাএর | " 

"রঁতাঙ নে, মদ পা এচ ডী দ্ধী। 

"সে জকব হুএর, সেঘ শপ্ৰাক্ষেসবক রেঠী । 

তারত হৃনক মাএ নিকননীভ- 

"দেখু মাঁ ঙা খ্রপন নামো নে রতরেত ভখি খা ত্তম-তাম 
করিত ডখি। 

"জবব কিযো নগকে ভথ্ন্ । 

"কী রাত- কী ভোগত খন্তি? " প্রাফ্েসব নিকননান। 

" খভাঁ কে?" 

"চিন্ডু" 

"নে চিন্ছনৌ। " 

"চিন্ছু, হম রএহ জে ১০ রবখ পঠিনে তক হব সান রেডিযো 
স্ট্রশনরনা ডেবা খরৈত জনো, সানমে একরেব ৷ " 

"হম বুঁভ ভেনৌ, মাহ কক নে চিন্ছনৌ। " 

"ম্মুদা হম নে রতাএর, জী চিন্ছর তঁ হম এনিনা চনি 
জীএর । " 
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"রোনী তঁ স্বনন নাগেত খড়ি. .. ও খাঁ মাজাীঁক রেঠা । " 

লো 

উমাক মাজ সেহো চিন্ছননি: 

"কোন উপকাব, ও তঁ কচিযো কি নে কমলা. হৃনক মবনো 
আর ১২ সান ভেন ।" 

প্রৰাহেসব- “ও রাজএরনা নে ভনান্ত কিন্ত । " 

উমাক মাঁ- "জখন প্রসাদজী গল্লড ড্ভনাভ, ভমবা সভকেঁ 
কিযো দেখনিভীব নৈ, চিগ্নী দেনিযনি ত ও ন্মাজীর্কে নিখননি খা 
ন্াজী খারি কহ চালীস ভজাৰব কপযা দই গেনাভ খা ভমবা 
বোযান্ডীমে ধীরে-ধারে চুকি জেতেক রা হেব ও দৌসরো কিতার 
নি খ দেতান। 

প্রা্ছসব- "জৌ খআ্রাণ্ডেমে ভমবা খাব দেৱীক হো তি কছ, 
হম আপন রতা কহ নিখরেক রা পেসন সিকস্থ পে বিরিজন 
ভেনাপব পঠরা দের । " 

রৌখা না- "নৈ যৌ, ভষবা তঁ রীরুজী কিড নৈ কনলাভ 
কনিযো । রনী ত বিদ্বান ভী, ভমব পিতা ত খনেক সমাগর্কে 
নেখক রনরা দেনখি লিখরী লিখরাক২ । হৃনকে নাওপব তঁ হম 
সভ জিরেত ভী। হম ত খভাঁক দশন নেন খাএন ভনৌ ওনা 
উমা জ খরক পোথীর্কে বিরাজ কহ দেতী ত হেব হম ভাপি 
দের খা ওদো চনেত বনহত। 

খা এক কাতমে জা ক২ উমাক মার্কে কহনখি ন = "ভমবা 
একব এক রীাযোভাঠা চাঞী" । 


উমা এ বীচ ঘসকি গেল, জন্দী দৌসব কমবামে খপন কএন 
শীউথিক্কে শীসামে দেখেত খা সোচৈত- ডমব রুক্ষ মাতা-পিতার 
কে দেখতন্ফছি, জঙা নেন ভম লক্ষীক কনো উত্তৰ নেকচববাশিপ 
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আশীষ খনচিন্ডাব 


প্রকাশিত । 


নক 


"হে বৌ, খা নে পুবা। এঁঠ নে ভোভ। " 
ডট. খার নৈ খাএন হেতৌ ডমবাসঁ। পেট ভুবি 


" হে দেখভী, উপবস ভগৱান দেখে ভথন্হি জে নোক জতেক 
রেব এঁঠ হেকে ডৈ তকবা নকমে জাএ পড় উৈ খা ওওঠীঁ 
ওকবা ওতেক দিন ভূখন বহখ পড় ট্ৈ। " 

"নে ভমবা ভূখ লী ভৌ |" 

খা মাএ ওলী ভীপামে খপনো ভিস্সা নহ খাএ নাগেএ। রিচা 
তর জরান তেনে, ভ্িস্সক রএহ্‌ স্মদা রহুন্না দোসব------ 

" ভোডও অভগরান-তগরানর্কে। ও কোনো দেখে টৈ। সভ 
বউ ডৈ ।" 

খা পিজ্জা ভবন পেঠসঁ খাধে থাবী খা উঠি জাগ্রত খডি। 
কানঞ্জমে জরান রুট ভেন । রেঠা-পৃতহ্‌ রাভবে। খালী এপনে 
খা রুভতাঁ যা ঘবপব। জনিয়া রুট যা রেমাব পড়" তন্িযা 
উপাসে সন নাগে । ওনা কনিও কান দেখাদ সভ সেরা কং দৈ 
সদা ওভো সভ তেবনহে -রীওস । 

খা উপাসে সন একঠা সাঁমমে রুহওার্কে পডতীসিযা ঘবসঁ 
স্বনা পডওনন্ছি "ভে দেখভী। উপবর্স ভগৱান দেখে ভখিন্ছফ জে 
লোক জতেক রেব এঠ ফেক্টে উৈ তকবা নকমে জাএ পড় ত 
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ষ্বৈ খা ওণঠাঁ ওকবা ওতেক দিন ভূখন বহুখ পড় ত ভৈ। 

খা কী গড স্বনিতে র্ত্ঢরাক বোখা ঠাত ভ২ গেনে। মোন 
পড় গেলে ওকবা খপন মাএক গপ্প। ঠাক গরএহ ত কউ 
জভনে। খা সিভবৈত-সিভবৈত রণ 1 আপন রতমানমে খারি 
গেনান্ন খা ভিসার নগারএ নগনান্ত জে ও কতে দিন কতেক রেব 
এঁঠ ডোডণুনে ভখি । 


নিশান 


ভাথমে মাগক, গবামে হ্ষুনক মানা, খাঁখিমে তেজ, রাপীমে 
জোশী। নেতা জী মচ পব ঠা ভএ কণ ধূখ্বাধাৰ ভাষণ দএ 
বন ডনাহ---- 

খালী একরেব ভমবা জিতএরীক কগু, কক, হুম সমস্ত 
জনতাক কঠ, কেঁ খপন কঠ, বৃমর। জ্গ্াচাবর্কে মেটা দেরে। 
গঁডা-নহুগাক নামো-নিশান খমে কএ দেরেক------- 

এ খরঁতিম খাশ্বীসস কেঁ খমে ভোগতন্ি শ্রাতাযে সঁ কি যো 


নেতা জী জখন খঙ্ী প্রডা-ন্ষগাক নামো-নিশান মেষঠী 
দেরেক ত খরঁক নিশান কতএ বহৃত । 

খা নেতা জী গপ্প কেঁ জানি-বুন্মি খনঠা কএ মচসঁ উতবি 
রিদা ভএ গেনাভ । 


নম্মঘী 


পবিস্ভন--- ভগৱতী গীত--- ভাস-পবিভিসক গাত । রিচা 
সভ খনেরো ওনা বহন ডুন । দবরজ্জীপব ধমগজ্জব মচন। 
ভ্তম্মল হাস-শ্বনি । নানা প্রকাবক গপ্প-সবক্কা। রবক বাপ 
কন্যাক রাপসঁ কহুনথিন্ছ--- " খান ববি লিখ সমধি জে ভমবা 
ঘবমে লক্ষ্মী দেনহঁ খভাঁ-- | কন্যাক রাপ কমভনখিন্থ "হই সে 
ত ঠাকে" খা কহিতে খাঁখি নৃকি গেলন্ছি খা মোনে-মোন 
রজনখি--"এখন তঁ নাখক-নাখ ঠকা সগমে শনলীভএ নে, লক্ষ্মী 
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তঁ র্য়েরে কবতা্ত। জখন খমে ভএ জাএত তখন গএন লক্ষ্মী 
হ্ষনভ্ভনী রান জাএত । " 
(স্মন্না জীর্কে সমপিত) 


খতিব 


কিড রখক পদ্ভাতি মৈবিজ সেবেমনীক শ্বত খধানশীভাগ 
বাতিমে রব খপন কনিযাঁসঁ পৃদ্ডনখিন্ছ----- কচছ্ছ ত ভমব 
সাস্বব খা খভাঁক সাস্ববমে কী খৃতব ভেটন ? 
কনিযাঁ ওঁঘাএন স্মদা চোঠাএন স্বরে কহুনখিন্ছ-- "ভান জে 
খ্রহী খপন সাস্ববমে মানিক বহত জা খা হম এপন সাম্ববমে 
ব্টিকিবনী। " 
(ক্গম্না জীকেঁ সমপিত) 


110 || নিলন্ত মধ্রিলী নিন্তলি ন্ৰুথ্থা 


i 


সতাশ চন্দ্র মা 
নোকবাঁ 


পিতাক খাকম্মিক নিধন বমেশক মোনমে একঠা নর খ্রাশীক 
কিবণ জগা বহন ভলে। দৃখী ত ভন ক্গদা ভরিষ্যক খাশীমে 
একঠা পৃশতাক সেফ খন্বভর ভহ বন্ধন ডনী। একঠা 
বরাজগাব র্যঞি থাকি ভাবি ক বসন পিতাক নৌকবীপব 
পূশত: খাশ্রিত ডন স্মদা ভগৱানক গুন্ডা, পিতা সবকাবী 
নোকবীমে বনতে প্রস্থান কেলনি খা বমেশর্কে খন্বকপাপৰব নোকবী 
ভে গেননি। ভুনকা রৈসনমে সবকাবী নোকবীক তগমা ভে 
গেননি। দু রেকতী খপনে একঠী নেন্না একঠা ডোঠ ভায খা 
একঠা বঁডি ন সঁগন্ছি সমেসঁ পন্তিনে বৃক্ষ ভোগত হৃনক মাতা । 
যাএক ভীজন খাঁখিমে কি সতোষক শ্বান্ডা প্ররেশি কএনক । 
পবিরাব চনর খরার হেব কঠিন লী বন্ৃত। পিতাক বন্দনা জ্ঞগ্র 
পত্র খপন কতর্যক পবিরহন খর কবতান্ত তকব পূর্ণ রিশ্নাস । 
ক্মদা খাঠ দস মাস রিতিতে পবিরাবক সপৃণ চিত্র খস্পঠু, ভৌময 
নাগন। জীরনক সমন গতিমে র্যরধানক রসাত প্ররেশি কবএ 
নাগন। ঘব খচ, ভোট রেঠাক পন্তরাক খচ, দোকান দৌবীক 
খগতা সম্ভিা খ্রপূণ বন্য নাগন । ক্ষণিক খাএন ভষমে একটা 
ফেব র্যরধান । 

একদিন মাএক সন্ুনশকজ্রি ধুঠি গেননি তঁ বমেশ কে কভলখি, 
রৌখা এনা কিখএ ভং বহন খভি, রারবু জাধবি ভলা সরন্ক 
খারকতা প্ববৌনথি ন্দদা খৰা নোকবী কবিতো সম্ভঙা পা 
কৌন্তী কী করে ডা সে কিড নৈ রুবি পরে ভী। মাএ! ত. 
কী রুরিভী! খরার পন্িনকা সমএ নে তৈ। পাণ্ড কৌভ্তীক 
কোনো মোন নে উৈ। বণ দহ খচ ভ২ জাগা টৈ। ওনা 
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তোৱো লগ ত রীরুক ভরিষ্যনিধি খা এন. খাও. সী. খাদিক পাণ 
ভৌভে, কিএ নে খচ করে টে । ত. কী কবরে পা নং 
। রহীনক রি খা ত জেনা জে হেতে সে হেরে কবতে । 


ৰ 


755 সানে ভবিমে কেনা এতেক 
মী বা ROLE 
কপমে মাত্র খপন পনৌ খা রচার্কে র্যেত ভখি। 

নৈ জানি নোক প্রত্রক খভিনাষামে এতেক কিখএ রিচলিত 
বহত শ্বন্ি। সোচৈত সোচৈত খ্রপন পতিক কোটেক সমক্ষ ঠাত 
ভ২ ও খপন রীতন সমৈর্কে তাকয নগনী । 
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এ 


গজেন্দ্ৰ ঠান্কব 
শাবদানগব 


দ্গাঁ পূজাক নাঠকক দু দৃষ্যক রীচ নতকীক নাচ । 

“শীবদানগবক গ্তোন্ত দস ঠাকা ততন্তে-তদ্তে দিনস দণ্ড 
ভখি”_ নতকী কখসানা রজে ভখি। 

“রনাবসক তৈ বৌ।” 

“্ব, ক্গজন্মফষবপ্রবর্স নং খুনে ভৈ খা ববৃত্লা রনাবসক..” | 

“হৌ সদা ওঁ শীবদানগব কোন গাম ডে” । 

“র্মনভী লী। পঠী টেনক জে পাঙরনা সভ বউ, সে 
সন্তকক খ্রাণ্ডেপাব 258 
নেনকি, জে পন্ঠী টেনক হম সভ নে ডবা । লক্ষ্মী খা সবস্বতীক 
বগত্ত | বমন নে ভৌভ। জর নার জনা 
খননে খৰডি । পন্ঠী হেন গাম গবিরঁন্তা সরঁনুক খভি, সম্ভঠা রি 

র সম । স্মদা ভগরানক বগভ্তীমে গামক নাও 
সবস্থতীক না নাওঁপব শাবদানগব বাখি নৈ গেন খ্রড়ি । ” 

“চন নতকীর্কে ত খন্ভী রহুন্ন পাগ দণ্ড জাগা ডে” । 


in: 
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ভরনা)থ মা 
ওঁচকা ডাচ 


বাম রারুক প্রবথা রড কনামী বহখিন। নদী কাতক রাস 
বহনি তৈ খুর উচ কহ ভাঁন্ত ভবনে বহখি। ততেক মাঁঠি দেন 
গেল বউ জে পূরমে পোখবি খা দণ্ভিনমে ডরবা খ্না গেন 
বহ্নি । ওন্ভী ডীহপব চৌসাব ঘব, খবিভান, রাত্ত 1, মাডী সভ্ভঠা 
নে জগন্ত বহুএ । 

পককাঁ সান রীতি খাএল বহএ তঁ চুত্তাঁ খা চীনীক পেকে৯ 
ভরা জন্তীজর্স খসাওন গেন। ভিনকা খপন ডাঙ্তপব খুর হরি 
গেল বহুএ, জারত খান কি যো পানিমে হেনেত ভিনকব ডীভপব 
গান তাধবি গুভান্তবি কোঠীমে ভাবি নেনে বহুখি । খা মনটি 
মন খপন প্রবখাকে প্রণাম কএনে বহুথি । 

এরেব সেহো রীতি খান । ক্গদা এরেব বান্তত-সামশ্ৰী নারসঁ 
ঘরে ঘরে বঁঠৱাক র্যরস্থা তেন বহএ। বামরারু রান্ডিসঁ প্রভাৱিত 
নে বহুথি তে ভিনকা কি যো কিএক দেতনি! 

বামরারু মসোসি কহ বডি গেনানত। ভুবননি নে ক্ষ্বননি 
প্রবখার্কে উক্টেত খপনন্তি উচকা ডীহ্ূপব রনন ঘবর্কে ডেগুরএ 
লগনান্ত। 
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দ্গীপুজাক তৈযাবী দ্নু গামযে চনি বহন স্তন খুর চদা 
ভেন বহএ তে সরঁহুক গাভী ভ্ভলনি জে ভব গামক পুজা রেঁসী 
নীক হৃখখ। পঠিন চচাঁ উঠন জে এরেব এপন গামক জে 
পঁডিতজী ডখি ₹্নকা রদনন জাএ। খা জঁ হৃনকা গামক 
পঁডিতজী খারি জেতখি ত রড নীক ভোগতএ। শপন পাঁডিতজী 
ত রকনেন ভখি ! 

দ্নু গামক দৃগাঁপূজা সমিতিমে একে চচাঁ স্তন । দৃ্নু দিস 
নোক সন্ত পডিতজীকেঁ পোন্ছরে নে খারএ-জীএ নগনান্ত। দৃনু 
দায় ESS আসিয়োক মি উস তত তরি 
এক দোসবাক ঘবমে পহ্নাও করেত পৃজামে নাগন বন্তলান্ত স্মদা 
ওতে দিন হুনকা দ্নুক খপন-খপন গোসাউনি সীবপব দীপ নে 
জবননি ! ! 
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নরৌনাবাযণ মিত্র 


জন্ম ১৯৩.৩, পিতা-শ্ৰী গোবিন্দ মিত্র, মাতা- 
দেরী । গাম- ক্ষশমৌন, পো.নাগদভ-রলাগান, ভভাযা-খবেভভা 
জিনা-মধ্রণী । মেখিলী বগমচর্স "কোকিন মচ" স 
সঙ্ক্ষ । 


ঘহাযভক হন 


ন RE টি 


খচোক নাওপব একমাত্র কন্যাদান ভলনি জে সম্ভুমে স্বতবি 
গেননি। তানঠী রানকমে দুঠা ভো্-ভীন, একমাত্র জ্যগরা রানক 
কৌলেজমে পন ত স্তননি। সমাজমে রী রারুক ঘমডক চচাঁ 
জোব পকত্তনে ভন কাবণ জে সাধাবশো রাতমে নোকর্কে কণি 
দৈত ডভনখি ন জে তোবা ভম গাযর্স উজান্তী দের । গাষক 
নোক খরসবক প্রতীক্ষাযে ভন। খএ্রামক গান্ড নেন এপনা 
পঠীদাবীমে ব্মগত্ত ! রন্তনে খা নোক দ্নুকেঁ পাঠ ঠোকি কহ কেস 
মোকদমাযে হ্সৌনক | বদ্ৰারারু্স নোকর্কে বদলা নেরাক এ সঁ 
নীক খাব কোন খরসব ভেঠিতে ? গামমে রদ্রীরারূর্কে একহূটী 
গরাঞ্জী নৈ ভে্ননি তএ সিরিন কোঠসঁ ভাএাকোঠ ধবি কেস হাবিতে 
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গেলা । কেস মোকদমামে হাঁসি গেনাক কাবণে খাখিক স্থিতি 
জজব তং গেননি। খনকা গাষস উজান্ত-উজারত খপনন্ি 
উজবরাক রাই ধং নেননি খা স্নঁতমে স্বত: নগাম লাগি 
গেলনি । 
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4 


বায রি নাস সাত 


বথক চক্কা উনি চনে রা? (ভাগকু-উনকা খা পদ্য সম্রন) 
প্রকাশিত । 


AC EY) 


পবি শ্রযক ভাঁখ 


সোমনা রৌনি ভাব খপন পবি অমসঁ পবি রাবক ভবণ-পোষণ 
করিত স্তন ৷ সত দিন শপন মজদুবি ক রৌনি স খাগত- 
পীরেত জি নগা রি তরেত ভন। সোমনা জেতরে পবি অমা 
ওতরে গমানদাব সেহো ডন। সোমনার্কে জণ্ড দি ন কাজ নে 
ভেটেত ডন, মানে উসাবী বহ্নি জাগ্রত ভন, ওগা দি ন রিনা 
ভোজনে পনৌ খা রান-রচ্চা পানি পীর এপন ইুইনী মরেযামে 
স্বতি বহ ডন। এক দি ন একি না ভেন বাতি যে সভ পবানী 
পা ন পীর স্ব ত বহন। ভোব ভেনাপব কাজ খোজনক 
স্ধদী কোনো কাজ নে ভেঠনে । সোমনা ভ্খক মাবন থা ক 
কং দনানপব বসন ডন। পনৌ খা রচ্চার্কে ভূখসঁ পেট-পীঠ 
এক তং গেন বই । সোমনা সভ পবানী খীখি স নোব বদ্ধন্লৈত 
ভগরানসঁ যাচনা করেত কহনক- “হম এত্ত গবীর ভা দা কাজো 
নৈ ভেটটেত খভি জে পবানো রচত। খার হম সন্ত ভূখে 


সোমনা মাথপব হাথ বখনে রেসন ভন। তখলে একঠা হষ্টা-কষ্টা 
ভি খাবা আ্ররি কং ভীখ মগনক ৷ সোমনার্কে ভীখ দেরীনে 
কি ড্ব রচন নৈ স্তন । সোমনা কহনক- “ভীখ ত হম নৈ দং 
সক ডী, হম দ২ সক্লৈ ডা পবি আষ। 
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রাজন- “খার ভমদ্ ভীখ নে মাঁগর, খনাঁক রচন স্বনি ভযবো 
নাগন জে খাখি ব পাব শ্রমর্ উ ধন ভং সক্লৈত সি 
রেকাব শম ভীখক ফেবমে পত্তন ভী। খার হুম পবি মেস 
পন পেট ভবর । 
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ন্নী কামত 
তমব সস্কাব 


খ্বাগনমে রেস রি ছু কখেনর্স নে চাক ভব চৌকন্না ভ২ সম 
ঘবর্কে নিগুহ্ারেত ড্ভনান । পতা নে কতেক সরানস খপন মাথকেঁ 
ওবরোনে ভলা। ও সদি খন সোটৈ ভলা- কি এ হোগত 


খান চি ডু জকা গাভ-রি বীভপব বহুত পরদন্ভি ? 
{1 কএক নে ডব ভোগত ছে? হম তঁ ওকবা কখনো লোকসান 


রারা রি হুক্‌ রাত স্বা ন ন্মসক্ষবাগত রজলান “রৌখা, ক্তমব 
উচ সসকাবক পন্চান যখ্ভ বঁগড়ড ডী, জে নীকর্স র্মেত 
জে ভমব সস্কাৰ একবা নোকসান নে পই্চা সক্কেত 
। মি থি নাক সমপণক খি স্সা রি শ্ব ভবি মে পসবন 
। জন্তি না রিচ্চাককে জকবাস দূনাব ভেটেৈত এডি ও 
ওকরে খ্রপনা র্মএ নগেত খভি | এচি না ও রগড়় | 
মিখি নাক ঘব-ঘবমে দ্নাব পরত প্রপন ঘব রসরেত 
খবস্তি 59 


কবেনাক যাঁঠ থাপ 


সাম্ব-প্বতোস্কক নাতা তঁ খটগব-মীঠগব হোগত খভি । বগত্ত- 
ব্নগভ্তক রীচ পিসাঞত গা সরধ ছমবা সমাজমে এক প্রতি ষ্ঠ ত 
ভঁচাণ পরৈত খন্ডি । এ ঠকবাঙক ক্ষংয কাবশ ও ভোঞত 
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আনি = নে সাম্ব প্বতোহ্বকেঁ রেঠী জকাঁ দ্লাব করেত খভি খা 
নে প্বতোহ্‌ সাস্বর্কে মাএ জকা সম্মান । 

প্রি যাসা রীএ পাস নর রি চাবক মটঠি না খ্রডি । জে 
সাস্ববমে পএব বখেত সাম্ব-প্রতোহ্ক উচ-নি চক দীরাবর্কে খদেব 
দেনক। ওকবা নৈভবর্স ও রাত মনযে গড গেন ভন জে 
সাম্ব মানে হৃনকব মাএ, কহক মতনর ও জে ওকবা নজবি মে 
সাম্ব খা সতৌত মাএ দ্ন এককে সি ককাক দু পবত ভা। 
এ সঁ প্রি যাসী সোচনক জে সাস্বব জাগ্ৰত ও রুট যা 
খপন বা | 


তগ্রপব দৃনু হাথ ধহ সাশ্বর্কে কম্বলক- “স্থনি লৌথ্‌ হম জেনা 
নেহব বহত নৌ তন্তি না বহুরনি , ভম সাস্ববক জন্তলমে নে 
খ্রনি , মজুব ভনহি তঁ কহৌখ নে তঁ হৃমবা দ্নূ পবানীর্কে 


প্রিযাসী খপন র্যরভাবর্স সাস্ববক নোকর্কে নাকোদম কও 
দেনক । জএহ গবম মি জাজ নিহবমে ভন সএহ তেরব 


কিডভ মাসক রাদ প্রি যসীর্কে খপন র্যরভাব পবি রাবমে 
খপন সখি তি ক নাক জকাঁ জ্ঞান ভ২ গেলে, ও বুনি গেনি 
জে নডওকীর্কে ভবদঘ রেঠীখ নে প্বতোহ্‌ৃও রনি কহ বন্তরাক 


তনারক পানি সক্গদ্রক গন্তবাঞর্কে কেনা জানি সক্লেত 
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না রেতীকে উদ্ভনেত পএবমে মান-মযাঁদা, পবি রাব, সমাজ 
শা দেশক দাযি উরক রেড রানি ওকবা খপন কতর্যক 


ক২ ওকব র্যকতি উক নি মণি করেত 


ভু) শত হ্যা সি 


জন্ম: $+ খশ্ীন ১৯৬২, সম্ভবসা জিলাক মহিষী প্রথডক নহু্‌খ্বাব 
গামমে । খাবভিক শিক্ষা, গামন্নিস । খ্রাণ.এ, রী.এ. (মেখিনী 
সম্মান), এম.এ. মেখিলী (স্বপপদক প্রাপ্ত) তিলকা মাঁমী ভাগনপৃব 
বিশ্বরিদ্যানয়, ভাগনলপ্বব, রিভাব সঁ। BET [বিজ্ৰাব পাত্রতা পবীক্ষা 
(NET ক সমত্তন্যা র্যাখ্যাতা ভেত্ত উত্তী, ১৯৯৩] “মেখিনী 
নাঠকক সামাজিক ৱিরত্ন” রিষয পব পী.এচ.ডী. রষ ২০০+, 
তিলকা মাঁ, ভারিশ্বরিগ্যানয, ভাগলপ্বব, রিভাব সঁ। মেখিনীক 
কতোক প্রতিঠিত পত্র-পত্রিকা সভ্তমে করিতা, কথা, নিরধ খাদি 
সময-সময পৰব প্রকাশিত। রতমানযে শীক্ষিক সনাহকাব 
(মৈথিলী) বাষ্ভ্রায খন্বরাদ মিশন, কেন্দ্রীয ভাবতীয ভাষা সস্থান, 
মেসূব-৩ যে কাষবত । 


জেঠ খা পুস 


122 || নিলন্ত লগ্রিলী নিন্তলি কর্তা 


জেঠ 


$১০ হজাব ঠকা জমা কেনায বামদীনক নেন পন্কাডণ্ডু তোড০হ 
সন কঠিন কাজ বনে স্মদা ও রেঁচাবা কও কী সকলে ভন? জঁ 
ওডো বৃচক্ষন মাঁমী জকা খপন রেঁঠীর্কে জনম নেতহ্কি খেনী চা 
কএ মাগব দিতে ত খাব গপ্প বন্তিতৈ। ও ত রড জতনর্স 
ওকবা পানি-পোসি পেঘ কেনে বহএ সে খার ওকব রি খা 
কবরাক নেন দহ্বেজ-দানরক খ্ুব সপনা ত ওকবা পুবা কবচ 
পড়তে । ওহো ধূন কেব পক্কা নোক নিকনন, গামক রীচোরীচ 
রনএরনা নর সড$কক নেন ও হযৌড? সঁ দনাদন-দনাদন পাথব 
তোডতাঁ গিষ্ভঠীক তবে নগৌনে জা বহুন ভন। ও ভবি দিনমে 
তীন-চাবি রেব খপন ধোতীক গেঠর্স কা নিকালএ খা গনএ _ 


এক, দূ, তীন.....। রস কোনো তবর্টে ২১১. কেব একঠা খাব 
হেবী ভ২ জাঙক তখন উ.....। লোগ সভ কহ জে বামদীন 


ব্েধীক ভব কহ দেনক। বামদীনক ঘবরালী জোব-জোবসঁ খপন 
ডাতী পাৰ্টিত ভনী। রগনমে ঠাত বামদীনক ০০ রখক রেধা 
হক্কা-রক্কা তং কএ ঠা ডন । আপন রভিনক ভন্বাবা সত্তর্কে 
সরক সিখেরীক নেন পূসক ওগ্র সদ বাতিমে ওকব খুন যৌনেত 
বহ । 


সৌদাগব 
সভদিন সাঁমকেঁ ও প্রপন দিনভবক কমাণ্ড কেব চিসার- 
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কিতার করে স্তন খা ভোজন-ভাতক পশ্চাত্‌ জখন ও খপন 


ওভাওনপব জাঙ্ডত ভন ত একরেব ঙা খরষ্্ট সোচৈত ভন জে 
ওকব ও ধন্ধা খনিতিক ষ্ৰৈ, স্মদা সভদিন এ প্ৰশ্নন৷ জরারো 
ওকবা এক্কহ্নি বগক ভে পা কমেরীক নেন সভ কিন্ত উচিত 
TE EE EEO EL YEN 
ধন্ধামে কেনা খারি গেল ? ও স্বন্নব-স্বন্নবন শযরতী নোকনিকেঁ 
ঠকাক লোভ দেখা হঁসর্ীত স্তন খা শভবক নামী-গিবামী 
হোঠলক মানদাব খ্ৰাঙ্ধক ধবি পঠঁচব্লৈত ভন । সরন্ক নেন-দেন 
কেনাক পশ্চাত্‌ ওকব জে কমীশন রনে ও বাশি নগভগ ২,০০০ সঁ 
২,3০০ ধৰি প্রতিদিন ভ২ জাগা স্তনে । সক্ষেপমে ওকব 
মহিনরাবী খামদনী নগভগ ১ নাথক নগধক পচ জাঙা স্তনে 
জকব উদাহবপো ও প্রস্তুত কেনে ভন। পডিনে সান ও খপন 
একনৌতী রহ্নিনর্কে, খপন শীহবর্স বঁহৃত দূৰ একঠা মন্তানগবক 
প্রতিগ্িতি গজীনিযবিগ ক্বাঁনেজমে জথগব ডোনেশন দহ কএ 
নাও নিখরা দেনে ভলেক । 

খাত সান ভবিক পশ্চাত্‌ ও খপন বঁচিনসঁ ভে কবরাক 
নেন ওগা শঙ্কৰ পহঁচন ভল। খপনা-খাপকে ও একঠা 
রিজনেসমেন রজত ভন সে শন শঙ্বমে খপন ধনক্কাক সম্ভারনা 
তাকরাক হেত্ত ও নিকনি পড়ণনে । রেস ভ্ভানরীন কেনাক উপবান্ত 
ওকবা এ শীভবক একঠা উচস্তবীয রেশ্টানয কেব পতা নাগনে। 
সৌদী তএ কবরাক ঞ্রমমে ওকবা ওত্তকা দনালসঁ কমভাস্বণী তং 
গেলে । দনান কহত বহু ও জী! খলীকে খপন দেহক নেন 
2 
খতীর্কে কোন মতনর ? জ মজুব ভুখএ উ..... 

ও এক-এক কই কএ সরহক রি দেহক তজরীজ 
করেত ভন । আ্রাণ্ডেমে সঁ একঠা দেপব ওকব নজবি ঠনভবিএ নে 


তঁ কিও খোনিএ নে সক্রিত স্তন । কনম্তরীক তাপেষ জে দ্নুক 
রীচ কেরন স্পশক এভ্সাস ভেরীক বউ । ..... সী.....সী..... খনরন্ত 
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ও শ্বারীজ দ্নূক যুঁহুস এক্ভি সগ রহুবেনে। দ্নুক দেহ খার 
নিষ্ধিফ ভ২ গেন বউ ক্মদা দিমাগমে রিজ্বী চমকেত বউ । 
দূনুক্কে এক দোসবাক খারাজ জানন-পভিচানন লাগলে । খ্ৰস্তুম্বন্দ 
এতেক রত গেলে জে ও হারতী উনগীা সে ঠান্ত ভই কএ 
খপন নকার উঠা এনাক ডাঁয়ে খপন সৌদাগবক চেহুবা দেখিএ 
নেনে । ক্ষপন্তি ভবিমে সৌদাগব সেহো এপন রনিনর্কে চান্ছি 
গেন। নে জানি দ্নূমে স কে শপনা-খাপর্কে পাথবক সদৃশ 
কঠোব ভোগত খন্বভর কেনক ! 


গবযা 


-রীরুজী, পরা ভযবা কণীন্রন্টমে কিএ পড় | বহন ডা? 

-কিএক ত ভমবা ক্গন্নাকে পহ0ঁ -নি খ পেঘ নোক রনরাক 
এন্ড তএ । 

-ম্মদা সৌম্যা ত কই ডনী জে ও স্কুল খানী পেঘ রাপক 
ধিযা-পৃতাক নেন ছ্টে ? 

-নে বেটী, হৃনকা রাতপব খন যি যান নে দিখ, জঁ এহেন 
বহৃতেক ত শ্বভাঁক নাওঁ ফাদব নিখিতথি ? রাজু ! 

-খপন ঘবক সোবাঁ উতবৈত প্রতীক রীজলান্ত__রীরুজী, 
রারুজী, খাতা রঁহৃত জোবক শীতনহুবী ষ্টে, চনু ঘবন্তিমে খাবাম 
কবর । এচেনমে সরাবিযো তঁ নচডিএ ভে৯ত । 

-নৈ বেটা, খখন ভাউ-রজীবক সমএ উৈ, দ্‌ণযো চাবিষা 
সরাবী তঁ ভেঠিএ জীাএত, গ্রহ ঘৰ জাউ। হম জঁ কাজ নে 
কবর তখন ভষবা ক্ষন্না বাজাক নেন কিতার-কতাঁপী ও মহগ 
ড্রেস সম কেনা খাওত ? শ্বা ভমবা জাডও নগিতো কর্ণ 
এডি ? হম জখন উচকি-উচকি কএ বিক্মা চনরে ডী তখন 
খপনন্ি দেহমে গবমী খারি জাত খভি | 

-খভাঁ হ্কুসি রাজি বন ডা রীরুজী, উচকি-উচকি কএ বিক্সা 
চনএনাৰ্স গবমী নে খর্রেত ছে, ঘুস নেনাসঁ গবমী পরে ভৈ। 
খা ভোবমে সৌম্যাক মাএ সেহো রী-ডী.ও. খঁকনর্কে আঁহিস 
জেরাসঁ মনা কেনে ভলী মন্দা ও কহননি জে খাত পচীস্টা 
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নোককেঁ গাঁদবা খারাসক পাও ভেঃরাক উৈ, সভর্স ভমবা ৩১০০ 
সয কাক দবস ঘুস ভেঃএরনা খভি, তখন নে মস্মঞ্ঠী গবম 
বহত ? 

নেনথি খা মোনহি মোন সোচয নগনাহব_ হ₹ রেঠা, গবমীএক 
পবিভ্তাষার্কে বর্মৱরাক নেন ত হম খভাঁকে পুচ বহন ডা । 
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সজয হ্ুযাব মৰ্ডন 
গাম- গোধনপৃব, মধ্রণী । 

এনৱঠেঁন্ড ঘৃসখাবে 
পাঁচ মি নক ভীতরে গামসঁ ন২ কহ রমরে দি নলী ধবি 
সমাচাব পসবি গেল জে রঁড2 ] রীরুর্কে ঘ্সখোবীমে সা.খাণজ-ডা. 


পকড়ণা নেনকনি | সাঁম-ভোবক নতুণ্ যা জকাঁ গামমে 
জেমভব-তেমভব খরাজ উঠএ নগন- 


দবমডেক পাও ভননি |” 


“রে 
নি খোলনি সে কি খেত রেচ কং কেননি |” 
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এজ নগা ভবি ত রান্-সডকক নকশী পাস করেত বহন্ধনাঙ্ক 
ভহ 


“্মদী জারে সীখতান-সীখতানত তারে ত বি ঠাযরে কহ 
জেতান্ত। তীনি যে মাস নোকবী বঁচন ভননহত তণ্জ ব্লীচ 


“জখন নৃড ক কাজ ডননি তখন নূড যে নে ভেননি 
খা জখন নুডতী হেতনি তখন কাজে নে বন্ততনি |” 
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ডা কাবা নিক 


দণ্ড গোঠ রি নি কথা-নেখিকাক সন্কৃত রি নি কথা সগ্র 
“নদ্ৰীশর্স মেখিলী বপান্তব: 


রাঁবভেোগ) রস্বহবা 


দৃতাগ্যসঁ গৃভস্াধী দেরদত্তক মুত্র ভ২ গেননি। নগনে হৃনক 
দ্নু পুত্র হুনক শ্রীক্ষাদিক কষক রাদ খাপসী রাঁট-রখবা কহ 
নেননি । জ্যগ্র বমেশ স্বভাৱসঁ কিসান সুন । ও খপন কাজক 
ব্যৱস্থা স্ব সচানিত কবএ নাগন | ক্মদা ডোঠ প্রত্র স্বরেশি পবম 
খানসী স্তন । ওকব খেতী-রীত্তী জন-যজুবপব খাশ্িত বহুএ 
নগলে। তএ ওকব উপজা-রীভ্ত 1 খ্্প্প ভহ গেনে। কমন: 
ও খনন্ত দবিদ্র ভোগত চন গেন। এক দিন ও খপন ভাগ 


কম ভোঙত চন গেন? ভমবাস কোন ত্রর্টি তেন খভি? কম 
ত খন্ীক সগে সমযেপব বোপনী-পতৌনী খাদি করেত এএখনৌ 
খভি স্ধদা তেযো ভ্ষবা খেতমে পন্চিনে জকাঁ উপজা নী ২ 
পারি বহন খডি। খাখিব কোন তগক দোষ ভমবার্স ভ২ বহন 
ভি ? 
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বমেশ রীজন- স্বরেশি! তোঁ কি কবএ নে চাঁন্তত টে। 
তোনব খেতী-বীভ্ত 1 জনে-মজুবপব ঠিকন ভৌ। ঙা জানিনে 
জে জাধবি তোঁ স্ব খপন খেতমে পবিশ্ৰম নে কবরে তাধবি 
পযাপ্ডি খুন্ন নিযে উপজতো । সনাতনসঁ ও নীতিরাক্য প্রচনিত 
ষ্বৈক- “রীবভোগ্যা রস্বক্ষবা” । 


খতি সর রজযেতৃব 


কোনো দৃঘষ্টনামে মন্তেশিক খকানমূত্র ভ২ গেলনি। তখন 
ভূনক হারতী পনৌ মাধ্বী খা দ্ডা গোট ডোঠ-ডোঠ নেনা 
অকস্মাত্‌ খনাথ ভ২ গেনন। পব-পবিজন সভ হৃনকা সত্তর্কে 
সান্তনা দ২ খপন-খপন কাজমে লাগি গেন। কেশর মহেশক 
রানসগী ভন। ও মাধ্বীক সহাযতাক হেত্ত গ্ধতসকপণ্পিত ভেন। 
ও সবকাবী কাযাঁনযমে রবীষ নিপিক স্তন । ও খপন মাক সগ 
যাধ্বীযেক পত্ত সমে বহত ভন খা নিবাশ্িতা মাধ্বীক ধি যান 
বাখেত ডন । ও মাধ্বীক ভেত্ত রজাব জায খাদ্য সামগ্ৰী কানি 
কহ খ্রনৈত ডন খা ওকব খানো খারশ্ঠটকতাক পৃতিক ভেত্ত 
ক্টির্ষ বত ডন। ওকব এ প্রকাবক প্রযাসক কাবশে মাধ্বী 
কন্িযো কঞ্চুক খন্বভর নে ক সকন। কেশরক মাএ সেনো 
মাধ্বীক ধিযা-প্রতা সরঁহুক তাক-ভেয কএন কবখি। ওঁ সভ 
দেখি ক লোকাপরাদ প্রচলিত ভোম২ নগনে- “ও সভ কোনো 
পরোপকাবক ভারনার্স নে কএন জা বহন খ্রড্ি । মাধ্বীক 
হরারস্থা ও সৌন্দধ একব মুন কাবণ খভি। কেশর মাধ্বীপব 
খাকষিত তং গেন শ্বভি খা ওকবার্স প্রেম কবএ লাগন খৃড্ভি”। 
এ তবন্তক সন্দ্রহক দৃঠ্ঠি, সরত্র র্যাপক ভোগত চন গেন। সে 
সভ দেখি কেশৱক মাএ রজলীহ- রেঙা, খাওস মাধ্বীক ঘব 
জাএর রন্ন কক । কহ্কভনো গেন প্রড়ি- “খতি সরত্র রজযেত্‌” । 
লোক নিবক্ষশ ভোগত খভি। 
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মি থি লেশ যভন 
রি দেশী রারৃ 


এমেবি কাস চননা রি দেশী রীরু। রাঃমে সোচৈত বহ্ুথি - 
মি থি না কেনেন খভি ঘুম ক২ দেখি নী। সত্তব-পচন্তত্ুব 
সানক তং গেনৌ পাকন খাম জকাঁ ডা, কখন ভী কখন নৈ ডা 
তেকব কোনো ঠীন নৌ। মধ্রনী পহঁচনা তারতমে কনি যাঁ ফোন 
কেনকনি - “যৌ ভব ডোঠকী রহীন মধ্রনীযেমে বইএ। 

পতা করেত হুনকা ঘবপব পই্চনা। হৃনকব সাবি ঘবপব ডলি 
ক্মদা সান্ত, নে। পবি চখ দৈত রেসনা তখন সান. দই 
সা বর্কে প্রভনখি ন- “সাত, কতএ গেনাকটে। ” 

চাহ ভাথমে দৈত সাবি রজনি = “তারে খভাঁ চান্ত পারু, হয 
রঁজৌনে খর্র ডি যনি ।” 

তখনে পেখানা তবহর্স সাত. খার তে ভলানত পনোকেঁ দেখি 
প্রভনখি ন- “কী রাত?” 

“রডওকা পাহৃন এঁনাহে চনু। 

“ঘবেপব ত জাগা ডা । তারে খভাঁ রব, খরে ভী। 

ঘবপব এলা সান্ত.মে সান্ত. ক্ষশন-ডেম ভেন । হাথ মক নোঠী 
দেখি রডওকা সাত. কননকনি = “পন্তিনে নোঠী মি যা 
নি খ। 

ওঁ গপ্প স্বনি তে কনপব জা নোঠা মটি যেনা । ভ্বাথ-পথব 
ধোয নগমে খারি ব্লৈসনা । ফেবর্স চাহক খ্রাগ্তহ কেননি খা 


না ঘ্মি কং লী। সত্তব-পচন্তব রবখ তং গেন। 
কখেন ভী কখেন নে। কম্না খভাঁ সগ দি খ ঘৃমেমে । ” 
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ডোঠকা সান্ত. খপন পরেসানীপৰ সোচৈত রজনা- “যৌ সান্.. 
হাঁ কেঁ মি খি না ঘ্যাথর ত ভব ফজ তং জাগ্রত খভি। 
ক্মদা খভাঁ ত কবোডুপতি জা খা হম রোজ রৌন করে ডা 
খা রোজ খাত ভী। স্নদা চনু জভাঁ ধবি ভোওএ চনে ভী। 
মিখি নাত রহ দিন নগত ঘমেমে ৷ ” 

ভো্টকা সান্ত,.ক গপ্পক ভাৱরকেঁ জেনা রুবি তো ধি যান নে 
দেনখি ন সাক দন কন্ধি দেলখি ন- “চনু, চনু। 

একর দূ গাম ঘৃমনা তখন কবীর দু রজেত বহএ। রডকা 
সাত. সোচলা জে চাবি ঘঠাক বাদ ত সাম 


জাৰত । কত্ত২ বহর । মনে-মন সোচতো বভাথখ খা চনি তো 
নীক 


রডকা সান্ত,. রজনা- “সম্এ তকতান করি ডা ভমদ্ জে কতএ 
বহর। ভব মোন কউএ জে খভী ঘবরাবী এঠাম বশী । 
“এ ঘব ডি এ ভি তন মল্নীকক, এঁঠাম কন্না বর । কটি তৌ 
তঁ পাড়ুএ বহি জেতৌ। এত্ত হুম কি ন্নই নে বহর ।” 
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শ্ৰদাপ রিবা ॥৯৬3- 


জন্ম স্থান কন্ঠীনী মল্লিক টেন, খজৌলী, মধ্রনী, বিঁজাব । চৰ্চিত 
কথাকাব, উপন্যাসকাব ও বগকমী। প্রকাশিত প্রতি: প্বমকী ও 
রিভীভাঁ , বিসুরিযস (উপন্যাস), ওতীন্ত কমনা জযতীহু কমনা, 
খন্ড-খন্ড জিনগী, সবোকাব (কথা সগ্রন্ত) । ২০০৭ মে সবোকাব 
(লঘূ কথা সগ্রন্) নেন সানি খকাদমী পৃবস্কাব প্রান্ত । 


অসেগী 


তীন মাসক রাদ ঘবমে একঠা হলনা এনে । পত্ন্বিক 
2 দূনু দিযাদিনী 


রে হা, সপ্তান্তমে 
দু দিন। ওগা দ্নূ দিন ডোঠকীপব কাজক ৱর্োম রেসী পতা 
জা ভভননি। ও এপন নেহ্বব হোন করে ভলীভ। পন্িন্বক 
উন্ভনা সেভো হৃনকে নিভবর্স খাএন ভননি। ওম্ডব ভে জাগ্রত 
তৈ কাজ কথানভাব। ভোঠ্কীক রন্নিন সরঁছক আ্রাণ্ডেঠাম লৈভবে্স 
গেল ডলি ঠভনা | 

জেঠকী দৃনূ প্রাণী কিভভ সামাজিক কাজ সভসঁ সেহো জ্্‌ভ্তন 
ভখি তে ঠছনাক নে তেনে রেসী মোসকিন ভই জাঙ্জত দন্ত । 
সঁশ্বঞ্জ পবিরাবক মনোরিজ্ঞান সেছো র্মএ পভ্ব"ত ডবন্ডি। এক্সভি 
গোষ্টেপব রেসী ভাব দের উচিত নে। 

রীতা ক রিভীষিকা সমাপ্ত ভেন বহ । ভো্কীক নিভবর্স ফোন 
খএননি, “রানা সঠকি গেলেএ। কনে কবখ ভোমএ দত্তক । 
কাজ কএনিভাব ভেঠিএ জেতহ কোনো । ” 
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হ্কোনক কিডএ দিনক রীদ ডোঠকীক ভায একঠী ঠৱুনা 
খনননি। খিখ্রাখন সনক নও-দস রখক ডোভ 1 । ৱবত্তকী 
রঁজনীভ, “ও ত ক্ষপোষণক শিকাব খ্রড্ি । কাজ কী কবত ? ”? 

“পোসএ পভুত দীদী । ”’ 

“্যএহ তঁ বিডয্বনা ষ্টে। ওঁ সভ নযনব হোমএ ধৰি কতো 
বনহত। পোসা-পনা জাএত খা তকব রাদ ভাগত দিন্না- 
ন্বধিযানা । ” জেঠকী রজনীনত। 

“ও নৈ জাএত। শপনে জনক রেঁঠা খণ্ডি । ”’ 

ওগী বাতি সান্তয নও রজে সসেগর্স ঘ্বন বভাখি রত্তকী দ্নু 
প্রাশী । টেপ বেকাঁডবপব গীত রজেত বউ, “গর জন তো 


তেনে ককিএ, পীব পবাধী জানে বে.... |” পতি প্ৃস্ভনখিন ও 
ডোভ সঁ, “খধ্ বে মনস্ববখা ! তো কোন জাতিক ভনী ? ” 
“দ্সাধ । ”? 


নগনেক জেনা ঘবমে ঠনকা খসন হোগুক । 

তামসে মাহ্ব ভ২ গেনাচ সসেঁগী । ওগা শীত রাতারবশমে 
হৃনক একমাত্ৰ স্বব স্বনন জাগ্রত ভন, “হম সভ দিন কহ্নো। 
পবম অস্ষ্টা খভি পবতাপ্ববরনা সম্ভ। কেনা কহ্বনে ভন জে মডন 
এডি ঙা। খ্রার তি রহৃত কিদ্ভ রচা কং বাখএ পত্তৃত 
মনস্ববখাসঁ । ”? 


থাপ 


ও চডোভ | পেণ্ৰান পম্পপব মানা রেঁচেত প্রদভ্ভি । পঠিনে 
এডি । খোবাক নেরএ খারএ বঁনা রাহুন সভ্র্কে মানা খপিত 
কবরা নেন উতাহ্‌ুন বহত খভি। 

ভযদ্ী খপন ক্কুটবক খোবাক ওলী পেণ্ডান পম্পপব নেত 
ডী। 

একঠা সাঁমখন হৃম পেণ্ৰান নেরএ পম্পপব গেন বন্তী। ও 
ডৌভ দৌগন খাএন খা ভমবা স্কুঈবক মাথ রাধে মালা 
পন্তিবারএ নাগন । হম মনা কেলিএক। 
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ডোভ রাজন, “সব! খাঙা রৌলনযো নে তেনে হন। এক 
কপাক ত রাত ভিকি। ”? 

ভৌভ্তীক খাণপ্লতি পবক দযনীয ভারসঁ হম দ্ররিত ভইহ 
গেনৌ। জেরীমে হাথ ঘোসিএনৌ। খাপ্রবর্স খ্দবা পাণ 
গননৌ। মাত্র সাঠিঠা পাণ্ড স্জন ৷ কভনিখ, “খ্দবা নে 
ভৌক । ”’ 

“কোন নোট ভিক্ি? দিযৌক নে সব! পম্প রনা 
নমবিযোক খুদবা কএ দণ্ড উৈ |”? 

এক ঠকাক মানা । ভমবা জেরীমে দসঠকমী । তভজাএর 
উচিত নে নাগন। কে চানচূন বাখত জেরীমে ? স্ম্দা ভৌত্তীক 
আগ্রহ । কনে কান গথ-উথমে বডি গেনৌ। স্মদা খনভি 
জেরীর্স সাঠি পা বঁহচাব কহ ভৌত ক্র দৈত কমি, “ও সাঠি 
পা নে খা মানা সেভো বাখি নে।” 

ভৌত পাত নে লেনক। মানা খপন চগেবীমে বখেত 
রাজন, “ভমে ভথউঠাও নে নে ডিকিযে সাহের ! ”? 

খার ভমব লিনসাক রাদো ও ভৌত ভমবা স্কুবর্কে মানা 
পন্তিবারএ নে খর্রত এখনি । 
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1৬৬ । 
লক্মযা দাস 

মিখিনাক কি সানী খাউম নি ভব সস্প্তিক সবক্ষশ নেন রিদেত 
সম্মান- ২০১২ প্রাপ্ত । 


রহ 


“জেৱীমে উৈ নং নাথ গহ। » 

মনমে ভেন জে পচ ঠকলী নাগক্ষর্ত্থা নেত। বলী 
পার্স খাদ নং খানর। চডৌোড০ চানীস কপেযারনা পীযস 
বুন খান নি চেনর্স নভাএন। হম জখন নহাণনে রি দা 
ভেনৌ ত রৌখার্কে প্রভলি এ- “কতেক পাণ রচনভ্ত ? ” 


স্বনি তে মন জবি গেন। ন্ধমদা খপন ভাবন কেকবা 
কন্তি তি এ। এক তি বড রক ও জে ভব দ্খ নে 
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ডৈ তন্তি না-তন্তি না বি তা গেনাপব রি চাবো বদনে টৈ। 
ক্মদা এনা কি খএ ভোগা ষ্টে? স্ষর্ধ ভেন রিরেক কক্কাক 
এউমা স্মভবএ নগননি । রি চাব কবএ লগনানহ জে পঠঢ়ি নে 
দান কী সমধি ওব খর্ী ভনৌ ত মানো-দান রেসী ভৌগী 


কবর । প্বথম ভেন কক্কার্কে মন কনহনকনি - “সান ভব ক 
দাভ£ কটা কমাএন এক পসেবী ধান হোজা ষ্টে জে এক 
দি নক রৌগান ভেন। এক 1 দনক রৌগনমে সানো ভবি 
কাজ কবাএর কতে উচি ত প্রদ্ভি |” 
যো রত রৃমএ খাকি সী রি না 
কমাণ্ড রগ নৈ এস রেপী কাজ কবাএর খন্যায ভী। ৮ 
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খযিত মিত্র 
এশাবা 
চব ব.ব.. । কেরাব খুজন । একঠা কাবী ভান্ত ঘব 
মে প্ররেশ কেনক | নডথডড অত ডেগ | পুবা ঘবমে 
সস্তীথা শবারক গধ পসবি গেন। ঘবক এগো কোনমে দেরানপব 
মাউ-রীস পান্তন ভন খা ওকব নীচাঁ খ্ভ্রিতক দীপমে নান 
সাড 1 চমকি বহন ভন। নান সাড রাণী নাবী ওগা কাবা 
সাঘার্কে খসত দেখ দৌডুন। ধন্ম . . । জা ধবি পচন 
তাধবি পাঠে ভবে খসন ভন ও সাযা। ও নাবী ওগা সন্ত 
দেহ রলা মদর্কে পাঁজমে পক উঠেনক খা রেসেনক 
কোহরবক ওজনপব । ঘটে পখা হৌকনক তখন জা কহ ভোশ 
এনে ওগা মদর্কে। ক্মদা ও কী? ভোশ খারিতে নাচি নেনক 
কানক রানী । হইসত রাজন- কান্ডি এস দাক পিখর। নাকপব 
সাডগা বাখনে ভনি ও নাবী । হ্দী খপন গহনা নেন রিবোধ 
কেলক । খএথক রিবোধ। একব রবারব সজা দেনকৈ ও রেঁদদী 
মদ । ও নাবীক পীঠপব নাগী মাবি চাষর্কে নান কং দেনে 
ডনে। ঠোব খা কানসঁ খুন রন্তি বহন ভল। খচেত পড়্যন ও 
নাবী সোচি বহন ভলি। এ জীরনমে এস রডকা দ্খ ভেণঠতে, 
ও তঁ মাত্র দৃখক পদ্ধাডডক দিস একঠা ডোঠ গীশীবা ভলে । 


সবধৃখা 
ধম্ম. . . . । ভম চোক গেনৌ তখনে হেব চিন্ছাব সন 


খারাজ খাখন, "সবধ্খ্া, শ্ৰাহ্ষ কং দেনৌ ৷" 
হম ব্রঠ পিঙ্ড ঘৃমনৌ' ভষবা সামনে নিচী খা খামসঁ ন্বরধন গান্ধী 
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ডোভ্তা খাব কি নে ডন । 

হম জখন ৭ রষক বলী ত এ গাম্ডামে দেখনে বনশ্রী, উজ্জব কেশ 
খা মাত্র একঠা সান্ত মৈ সোন কাকার্কে । হৃনক নামে মাত্র সোন 
ভন, রাঁকী পুবা দেহ খুনক কমার্স উজ্জব চানী ভ২ গেন ভন । 
দেখনে ভনৌ রক্ণ খাম তব খোপভ্ত মে জঁঠা জোভ্তা জনখণ্ড 
রনরেত । মাএ কত ভলী জে র্তকী জমীনদাবক রেঁতী খা 
কনিযা ভখি সোন কাকী । 

জখন জখন গান্ভীমে ধম্ম. . ভোগা ভয় সভ ভৌভ্তা খাম নুহ 
নেন দৌভ্ব" ডনৌ খা তখনে স্বনৈ নৌ, "সবধ্খ্থা , শ্ৰাদ্ধ কং 


তঠিযা একব শখ নে রুনেত নৌ তঁএ হৃনক ঙা রীজর নীক 
নাগেত ডন । হৃনক চাক রেঠা সভ্ষ্ঠী জমীন খপন নামে 
কবএরাক নেন সোন কাকীকে জীরিতে জর্তথরাক কোশিশ কেনে 
স্তন তন্তিযের্স এ গাড্ডামে বন্তি বহন সখি সোন কাকী, খা শীগাদ 
ভিনক রেঁটী সমযসঁ পন্তিনে কাকীক শ্রাক্ষ কব২ চাহি ভন খা তএ 
ও সম্ভর্কে গাবি পন্তল' ভ্খি, "সবধ্খা, আচ্ক কং দের . .. 
খাগী ১৩, রষক রাদ গাম জা বহন ভী। শাম পাকরীক সময 
ভৈ । গান্ভী দেখ পহ্িন্বক সত রাত মোন পত্ত বহন ডন । 
ঘাটক ডোম খাগি দেত সে মজ্ব, ক্দদা কোনো ভানতমে রেঠা 
হমব নাশ নে ভখত। 

তখনে গান্ডামে খারাজ পসবলে, ধম্ম . .. 

হম রেগ বাখি গাভী দিশ দৌত্তনৌ। তখনে শীগদ ভ্রম মে 
খারীজ এনে সবধ্খ্থ . . . 
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রিদা ভেনৌ। জেনা-জেনা গামক দ্বী 
কম ভেন জাএ তেনা-তেনা দ্রদঘক রেগ খাওব গামক মাঠিক 
গধ দন তেজ ভেন জাএ। প্রেন খা রসক যাত্রা এমর্স খমে 
ভেনাক রাদ গামক চৌকর্স পএবে গাম চেত্ত রিদী ভেনৌ জেকব 
দ্বী কবীর এক কিনোমী্ব বই । ওনাডিতো খসগব সমানক 
নামপব কন্ছাপৰ একঠা ব্গ খা দোসব গাম দেখক নৌনসা, বিক্সা 


নজেব পত্তন । ওনা গামক সম্নহ্ষমে ও ভমব রারী নগেত ডনখি 
ম্ন্দো গামমে সভ কিযো হৃনকা ডোঠকী কাকী কটি সন্বীধিত 
করেত ডননি । তণ্ড হম ভুনকা ডোঠকী কাকী কত 


"কিয়া এন২ ? " 

"এখন খারিএ বহন ভা কাকী । " 

"এসগবে এন২ ছে । 

"খরা দিন্নীমে কনিযাঁ, ধিযা-প্রতা সত্য ঠীক ? " 
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"খ্বৰ্াঁক শ্বাশীরাদস সভ ক্ষশন-মগল, খকাঁক কী সমাচাব, নীকে 


রও 1বীমে কিযো ধুও লী দেখএ চা, দেখনার্স সম্র্কে খযগন 
হোত টৈ। নে জানি ৱিধাতা এ খভ্ভাগনিকে খাব কতেক 
ওত্তদা দেনে ভখি। খা ম্তীনোক রাদ ককরোস দুগ্জত গল্প 
কেনৌ খা কিযো ভ্যবো দই প্রশ্ভনক ..... ৷' 

ঙা কত কাকী খপন নোবকেঁ ন্বকরৈত কোন্টাস খুঁগনা দীস চনি 
গেনী খা ন্তমই গামক জিনগীক, রিধরা, মসোমাত, রর: ?বা 
সোচৈত খ্বাপ্ব রঠি গেনৌ । 


রাতারবশ নন । সভক স্ীঁচপব ইসী, খুশী খা প্রশীন্তা বলকি 
বহন ডন । রারীক পদ্র রবখক পোতা, রারীক গবদনিপব 

পাডুর্স নঃকি কএ ন্মুলিত প্রভনক- "রারী একঠা গস্প পড় ? ” 
রারী- "ই, পৃষ্টৈ । " 

পোতী- "রারা-রারী ভম খাঁ দ্নুর্কে কনিযো ম্নগভ্ব করিত নে 
দেখনৌ, একব কী ব্স্য ভৈ? " 

রারী নজাগত খপন পোতীকে কন্ছাস ডতারেত- "চন পগলা, 
একবা ঙা কী হবা গেনে? " 

রারীক ছোঠকা রেধী- "নৈ মাএ গা তঁ ভমরো রূনেক খড়ি, 

ওনান্তিতো হৃমব নর-নর রিরান্ত ভেন-এ ও মন্ত্র ত চারে 


রারী- "চন নিনজ, সত এক্ধ বগ তং গেলে, খপন রীরুর্স পৃটে, 
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ডোঠকা রেঁঠা রার্স- "৯ রারু, খৰচী কচ্ছ নে খপন সফন 
রৈরান্তিক জীরনক বনস্য । ভমই আহা দৃনুমে কহিযো অগত 1 
ভোঙাত নে দেখনৌ, ও মন্ত্র ন্তমরো দিখ নে।, ( খপন কনিযাঁ 
দিস দেখ কই), দেখু নে নিষন ত সদিখন ভযবার্স লত্তা তে 
বহত খভি । " 

রারা একঠা রদ্তকা্টা সাঁস নেত জেনা খতীতর্কে দেখেক প্রযাস 
কএ বহন ভখি। ডোঠকাকেঁ মাথপব শস্নহসঁ হাথ সহনাব্লৈত 
রজনা- "একবা কিযো ব্গন্তী কহত ছ্টেক ? খাঁ দৃনুমে জে 


ও নে তমসেতী শ্বা জখন হ্নকব মোন তমসেতনি তখন হম নে 
তমসাএর । রস ও দিন খা খাত তক ভমবা দ্নূক রিচ নোক- 
মোক ভেন নগত্তী কতিযো নে।" 
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চন্দন ক্রমাব মা 


স্তি 


খনক্েব ভ২ গেনে.... কোনার্কে খার কঃতৈ ওকব পবিরাবক 
দিন... ? কঠ লাগন রেঠী ভৈ ঘবমে...... দূটা সঁতানমে রেঠীএ 
জেঠ ডে......কোনা হেত ওকব রিযাহু ? কিশন.. খসেসবক 
বা... চৌদহে রঁবখক উ... কোনা কং সম্ভাবতৈ ঘব ? কোনা 
কবতে রকিনক বিয়াত ? রেশী জথো-পাত নে ষ্টে জে রেচ 
নেত । পাঁচে কণী খেত টৈ। ওকবো যদি রেচ নেত তখন 
খেতে কথা ? খনেকো প্রশ্ন: খনেকো সতে... সগবো সরেদনা... 
সগরো গাম একনি ঠা রাত.. জ্্‌ন্বম ভ২ গেলে... ভবন জ্খানী 
মবি গেল এসেসব......চালীসে রবথক খরস্থামে... নে জানি কোন 
রেমাবী ধেনকে.. ওহ ....কন্নারোভ... নি দেখন জাঞীন্ভ কিশ্বনমা 
মাক কানর ..ভে ভগৱান... ওঁ কী তং গৈলে? 
ভাক-ডাক উ...... কে জেতে কঠিযাবী...... এগাবন্ত গোঠে ভিম্মত 
কহ কএ রিদা ভেন । খাগাঁ-খাগাঁ কিশন হাথমে খাগিক কৌভা 
নেনে রিদাহ্ন ভেল... স্মখাগ্নি দেনকৈ.. ধধকি উঠন পরদ্ভিযা.. কক্কা 
এ ভরৌঠকাব ভ২ কানএ নাগন কিশ্বনমা ভমবা কান্ছ পব মুড? 
বখনে । সতোষ রীন্ছ..... নে ভেন এস খাগাঁ কিন্ত কঙ্কন হুমবো.. 
কঠ রাবি গেল জেনা। 

তীন দিন রীতন। রেসাব উটৈ খ্থাণ, কোনা হেতে কাজ । গগৈ 
কাতমে রহ যা হেতে- কহনিএ হুম । 

"নন্তি-নন্তি, ও ঠীক নও জেতগী"_ চঠ্ঠ দহ কচহ্ননখিন্ছ পত্খ্থা 
ককা। চুপ ভ২ গেন বলী হুম । 

ভমব খস্পন রেঠা-পৃতোহ্‌ খভি তন্তিনা খদ্দ ভী। ভম কবরে 
খসেসবক আঁঘ্ষ । ওকব শ্রাক্ গামেমে হেতগ্র । হাঁক জতেক 
খচঁ কবরাক হো সে কক । খভাঁক জে কেনে সতোষ ভেটে সে 
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কক । কোনো তবন্ক রিথ্তি নে বহ্কতে। " -খসেসবক 
কনিযাঁকেঁ কহৃনখিন্ছ পকৃখী ককা। কেরাবক আমে রেসনি 
কিশ্বনমা মায খা দবরজ্জাপব রেসন কিশন, কিন নে রাজন 
বহয় । 

"হী-হী, নীক জেকা আছ্ষ ত হেরাকে চানী জণ্ডসঁ মৃতককেঁ সদ্রতি 
শ্রীপ্ত হৃখখ | "_ রজনথি পন্ডিত ককা । 

একাদশী... দ্বাদশী... রড€.. রড 1.. পচমেব.. ব্লড্তু নাক কাজ 
ভেনে। জেহনে পরিত্র খসেসবক মোন বই তেন্তনে পরিত্র কাজ 
ভেলে । সভ সামগ্রী এক পব এক... জস দৈত নোতভাবী... 
সৌসে গাম । 

মাঙ্জি-মৌসক প্রীত, খাগাঁ-খ্বাগাঁ কিশ্বন খা পান্ডা ওকব মাযর্কে 
চৌক দিসসঁ খরেত দেখ মোনমে শঁকা ভেন । লগ খরিতহ্তি 
প্রভনিএ- কতহ সঁ খরৈত ভন ? "ন্মমাবপ্বব সঁ"- কহনক 
কিশ্বন। মোনক শঁকা খাব রণ গেন। তখনহি পাভার্স 
পঠ০ খা ককার্কে খরেত দেখ সভ শঁকা দূব ভহ গেন ভন। 
বকা নেলক কিশ্বন.. কিশ্বনক ভাথমে বৃলেত বসপ্বন্না ভবন পন্নী 
দেখ খনাযাস নস বঁচহবা গেন- "সদ্দীত ভেট গেন খসেসব 
বেঁ। " 


নকব দৃত্বাতি 


ভাথমে মোড নেনে, মোনে মোন কিছো প্রনধ্নমে পড়ুন 
হম রজাব দিস চনি জাগাত বন্ী। এতরেমে হমব নগোষ্টিযা 
ভজাব ভউক্ষন সোমাঁমে খারি গেনান। ও রপ্নঘস ঘব ঘ্মন 
লাম । দহিনা ভাথমে খটেচী বঈন্ছ খা রামা কান্ছপব রেশ 
ভবিগব রেগ। নীক কমাণ্ড ভখি সে স্বনিত নৌ সদা খাও 
ভূনকব পন্তিবন-ওহন দেখ সর্ত ভেট গেন। লগীচ খরিতন্তি 
রাপ বে কতেক দিন্বকা রাদ ভে ভেন খভি.. এন ধন্য ভং 
গেনৌ.. রজনান্ত। ভমরো মোন হুনকব এ মিত্ৰতা খা ₹মবা প্রতি 
মহত দেখি গদ-গদ তং গেনল। প্রভ্ভলিষেন্ছ ..কী ভান ভভ.. বহুত 
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প্রলিযেন্ছ- ঠাকে ? ও গতভীাব হোগ্ঁত রজনাহ- ই, এভিঠায 
মি, বখরাবী... হেব প্রভনাভ- মন্দা তোঁ এনা কিএ প্ৃদ্জনেহ্ 
& ১ 
হম কনে খনমনক্কষ ভোগত রজনৌ- নে, নে, খ্রত্তনা । ভষবা 
ত রিসরাসে নে ভ২ বহন প্রদ্ভি... ওনা ওঁ সান রভভ শ্বভ ডে । 
দেখহক নে। রিদেসবাক সেভো রিযাহ্ন ভ২ গেনে। খার 
ও হম্মব রাত রি গেল বহএ। রিইসত রাজন- এ বৌ, তত 
হমবা রূহ রবৃমেত ট্ৰেড জে ভব গিনতী ওগ পেঁতানিস রবথক 
রিদেসবাস করিত ষ্টে । হৃম ইসত কহনিযন্ছি- নে...নে .. খবে 
ভমবা কহনে ডৈতে ত ভম ত₹ 
খরস্থামে খঠাবহ রবিখক ভৌভ্তী | কহরহ। ক্দদা ও ত 
ডহ। ভ্তঠক্ষন ইসত রাজন- ভীঁ.. ভাঁ. ঠাকে 
কন্রী ষ্টে নে জে খপ্পন রিযানহ্ন ভহ গেল ত নগনে খতম । 


সে কিএক ? দোসবক দ্্‌ক্মতি কে নে দেখএ চাহত খন্তি? = 
হম কহ্ননিযেন্ছ । ও ভভ্ভা কং ইসয নগনাড্‌ । 
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দবরজ্জাপব বেসন ভ্লান্ত। তাৱত একঠা ভিখমগা দবরজ্জাপব 
খ্বাথন খা রাজন- "মালিক দস ঠাকা দিযৌ। রড ভূখ 
নাগনএ | " শীমাঁজী রজনাহ- "নাজ নে চো ভৌ। হাথ পএব 
দ্কস্ত ডৌ। ভীখ মাগে ষ্টে। ভাভা ঙভা।" তিখমগা রাজন- 
"যৌ মানিক, পাণ্ড নে দেরাক হৃখএ ত নে দিখ, এনা দৃদশী কিএ 
করে ডী? হম জাগা স্ভী । " ওকবা গেনাক রাদ শীমাঁজী খুর 
রত্রভ্রযনা । দেশক খবাপ স্থিতস নং কং ভিখযগাক 
খধিকতাক কাবণ খা নে জানি কী কী, সভ রিষযপব খ্রপন 
ফ্মখ্য জ্ৰাতা কনিযার্কে স্বনরেত বহুনাহ । 

ভোজন কএনাক উপবান্ত খ্রাবাম করে স্তনা কী 
কিযো গে? ঠকঠকার২ নগনে । নিকনি কহ দেখেত ভ্খি একটা 
ত্ৰিপৃন্ড ধাবী রাজী ঠাত ভল। ডিনকা দেখেত ও ররাজী রাজহ 
নাগন- "জয হো জজমান। দবিতঁগামে একঠা যজ্ঞক 
আযোজন খন্ভি। এপন সহৃযোগক বাশি পাঁচ সয টাকা দহ 
দিযৌক । " শীমাঁজী- "হম কিএ দের? " বরাজী- "বাম বাম 
এনা নে রাজী । প্রশ্যক ভাগী রনু। ক্রনা রারু সেহো পাঁচ সয 
দেনখিন্ছ । এদঁ প্রশ্ক ভাগী হেরা নেন ঠাকা দিযৌ।" শমাঁ 
জী- "ভযবা প্রণ্য নে চাভী। ভম নবক জাজ চাই ভী। খাঁ 
কেঁ কোনো দিক্পত ? রশ্তকা নে এনা ভমবা প্রশ্য দিযারেরনা । " 
ও ররাজী রুবি গেল জে কিন নে ভেটত খা ওতএসঁ পত্ত 1 
গেন। 
সাঁষমে শীমাজী নাউনমে &হনে ডনা। সামনেস তীনগীা 
খদ্দবধাবী হৃুকন খা হৃনকা প্রণাম কং কনুনক- "বিধান সভাক 
চুনার ভৈ। দিন্নীর্স লা রারু একঠা বেলী নিকানরাক নেন খাবি 
বহন ভখি। এমে রড খবচা উৈ। খপনের্স নিরেদন জে দস 
ভজাব ঠাকাক সহযোগ কবিযৌ । " শমাঁজী রিদক্রেত রাজনাড- 
"এ নাউনমে ঠাকাক একঠা গান্ড উৈ। রহ সত ওঞমে সঁ ঠাকা 
বাবি নিখ। " একঠা খদ্দবধাবী রাজন- "হুম সম মজাক নে 
কহ বন্ধন ডী খা খা কোনো রনন্না নে চনত। ঠাকা দিযৌ 
খনীঁ। খহাঁক রুমন খভি নে জে ভমরে সভক পাঠীক সবকাব 
উৈ। খভাঁক রদনী তেন্তন ঠাম ভ২ জাএত জে মাথ ধ্নরাক 
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খনারা কোনো কাজ নে বন্ধত । " শীমাঁজী গবমাগত রীজলনাহ- 
"ঠীক ভৈ হয় মাথ ধ্নৱা নেন তৈযাব ডা । খভাঁ সর জাউ খা 
র্দনী কবরী দিখ। নিকলে জা কী প্রনিস রঁজারী? " খদ্দবধাবী 
সম্ভ ধমকী দৈত ওতএস ভাগি গেন। বাতিক তেসব পন্ব 
স্তন শীমাঁজী নিসভেব স্বতন ভ্লান্ত। একাএক হুনকব নিন্ন 
ঠকঠক খারাজপব উচঠি গেনন্ছি। কনিযার্কে উঠা কং কম্লখিন্ 
জে কিযো দবরজ্জাক গে? তোত্তী বন্ধন খভি। দ্নু পবানী 
ডবরে ওডাওনমে দ্রকি গেনথি। তারত গেঠ ট্রাক খারাজ 
ভেনে খা হু্নভা গেট দহ কহ সাত ঠা মোস্টড শীমাঁজীরে 
গবিযারৈত ভীতব কুকি গেন। সত খপন মুহ গমভীস নপেঠনে 
ডন । এক ঠাক ভাথমে ননকট্খা সেহো ভনে । রাকী দবাতী, 
ক্রবহুবি, কচিযা খা নাগী বখনে ভল। একঠী নাঠী রনা খারি 
কহ হৃনকা জোবগব নাঠী পীঠ পব দৈত কনহনকন্ছি- "সাব, সরা 
ঠাকা খা গন্তনা নিকানি কং সামনে বাখ। নে তঁ পবান নেত 
দেবী নে নগতৌ। " শীমাঁজী গোগিযাজত রজলনাহু- "হমবা নে 
মারে জাউ। হম হাক পেশেন্ট ভী। ওরা লিখ চারী খা 
খ্রানমাবামে স সম নহ জাঙ ৷ " ও সভ পুবা ঘব হুসৌখি 
নেনক । পচাস ভজাব ঠাকা খা দস ভবী গন্তনা ভেউলে। ফেব 
ভিনকব ঘে ধরেত ডকুরাক সবদাব রাজন- "তৌ ত পবম 
কজুস খাক্ট। কতৌ খবচো তক নে করি টৈ। এতরী টাকা 
ডৌ। সত রাজ, নে উ লনকণ্রখা মুঁভমে বৃকা কং ক্ষাযব কং 
দেরী । " ওঁ কহত ও ননকহ্খী ভুনকব মুঁহমে হৃকেনক । ও 
থবথব কাঁপেত রাজ২ নগলান্ত নেণ্িনকনি উপবকা দুভভতী মে দূ 
নাথ টাকা খা রীস ভবি গননা বাখন ডৈ। লহ লিখ খা ভমবা 
ভোত্তী দিখ। সবদাব দূ জোবগব থাপব দৈত কমনকন্হি- খার 
নেন পব এনে নে, খাব কত২ ভৌ রাজ । শীমাঁজী কিবিযা 
খাত রজনানত খার কিছো নে উৈ বাবু, ভোডি দিখ ভমবা। 
ডক্কৈত সম্ভ সভঠা সামান সমেঠি কহ রিদা ভই গেন। 
খোজকে কালক রাদ হিম্মতি ক ক২ ও চিচিযার২ নগনাহু- 
"চারু, রচারু ডকুরী........ ৷" খত্তীসী পত্তন সা দৌগন এনখি। 
কিযো প্রনিস রজা নেলক । প্রনিস খানাপৃতি কং কহ চাবি রজে 
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ভোবরামে চনি গেনে। শীমাঁজী খপন মাথ পাঠিত বাজে ভ্ভলাভ- 
"খা ভোবে সঁ শনিক ক্ষদৃঠ্,৷ পত্তা গেল ভনল। কতেকোর্স 
ন্বটা সঁ রচলৌ' ক্গদা কপাবক লিখন ডন ন্বট্টেনাত সে ন্বঠীজযে 
গেনৌ । " 
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স্গাশীন পবাহি 


এক দিন সিনেমা দেখরা নেন সিনেমা ভান সপবিরাব গেন 
বনী । ওতএ সিনেমাঘবক মেনেজব গাত্ত বস উতবৈত দেবী 
স্বাগতমে নাগি গেন। ও হমবা চিন্ত স্তন । সিনেমা শ্বক 
হএরামে কিন্ত দেবী ভন। ও ভমবা খপন কক্ষমে বসা কই 
চানহ-পান কবর নাগন। সিনেমাক শো শ্বব ভেনাক রীদো 
ভানমে রীচ রীচমে নাশ্তা পানী পৃষ্টেত বহন। হৃমব ভোকী 
রেগী ও সম্ভ খরচবজসঁ দেখেত ডন । সিনেমা সমাপ্ত ভেনাক 
রাদ মেনেজব খাদবপূরক হৃমবা গান্তী তক খবিযাঙাতি 
দেলক । ডেবাক রাধমে ভব ভোঠকী রেঁতী ভমবা পৃদ্ধনক- 
"পাপা, ও মেনেজব খভাঁক এতেক খাতিব রাত কিএ করে ডল? 
ওতএ ত খাবো নোক সভ ডল, স্মদা ককবো দিস তাকরৌ নে 


ঠাম ওঁ জ্টীশন পবমিঠ ভেঠেত হএত । " হুম এপন রভাদ্বীষে 
কহনৌ- "হাঁহা, খাবো ঠাম ভেট্টেএ। " এপব ভোকী রাজল- 
ভোন্ত. । প্রসূন নিঘ গাডীর্স ভীতব তক খ্রারে টৈ খা রড শান 


বুজেরতিএ । হম ছপ বহি গেনৌ । 
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সন্দাপ হাব সাহ 


জন্ম ৭ জুন ১৯৮৭৪ পিতা শ্রী সীতাবাম সাক্ষী, মাতা- শ্রীমতী সীতা 
দেরী, গাম- যেভথ, ভাযা- ব্মম্মাবপ্বব, জিনা- মধ্রনী । শিক্ষা- 
রী.এ. (প্রতিগ্ৰা) মেথিনী । 


এহ বিয়ীস 


-কাকী গোব লগে ভিযনি, রেসথ্‌ । 

_কে, উড নসারালী কনিযাঁ। 

-উঁ কাকী, নিকে বউ ভখি ? 

-কী ঠীক বহর কনিযাঁ তেযো ঠীক ভী। রূভ৩-পবান 
ভেনৌ, হুমবা সভকেঁ ত জা প্রবরা ভরা জান নের২ নগেএ । 
সৌসৈ ডাঁব ঠেহুন রীতবসর্স কনকনাঙীএ। কোনো দরাগ্ড নৈ কাজ 
করেএ । 

-খ্রারৃথ্‌, রৈসথ্‌ । এক তঁ কতেক দিনপব ভেঁট ভেনখিযহ । 

-নৈ কনিযাঁ। খাঁগনমে রদ কাজ উৈ। খ্রাণ যে কনিযাঁ 
ভ্তখনো রচা খাএন খভি ? 

-& কাকী, যবনীক রীরুও এনখিন । 

-কনিযাঁ চা সভ সেভো এনন্ডি । 

-নৈ কাকী । খখেন রচা সম্ভক গবমীক পবীক্ষা চলে ডে, 
তণ্ড দৃখারে ওকবা সভৰ্কে নে খনলিএ। খার গমী ডগ্ঠীমে সতত 
আম নিচা খা নএ খরৈ ভন্ছি। 

খাঁ যে কনিযা, মবনী ত খার রিযাইরানী ভ২ গেন 
এত । 

-হ কাকী, ওকরে কতৌ নডকা তাকে গেল ডখিন । কাকী 
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মাঁথ কেনেন নাগে ভনি। খারথ্‌ কনা তেন দ২ দৈ ডিযনি। 
-নৈ কনিযাঁ। খ্রাণ জাএ দিখ, খাউব দোসবো দিন খাএর । 
-মাঁথ হৃতবাঙ্ড ভনি তেন বিন্ব । 
-সে তঁ ঠীকে কঁচ ডী কনিযাঁ। হয়ব কসনা ভিন্নী্স ভ্মবা 


কিনো সহ্ট পঠা দেনক, জে মায নগা খা জে কিড ঘঠতৌ উ 
ফহৌোন কবিভিএ। 
মাথমে ভবি জাগত উৈ। 

-রড় গপশপ কেনৌ কনিযাঁ, খার কনী জাএ দিখ কনিযাঁ। 

-ঠীক উৈ কাকী জাথ। হয ভানস কব জাগা ভা 
কাকী । কাকী ভিনকা ভনসা ভই গেননি। 

-নৈ কনিযাঁ। ভমছ্ঈু জাজ ভী। কনীক পদ্ভত্থাবমে সঁ ভোরে 
খবিকৌউ তোডওনিএ, তকবে চক্কী রনা কহ মোরেরে, কনীক 
খামিন দহ ক২। তেডন ভমব প্বতোহ্‌ তেন কনিযাঁ জে খখেন 
তক দানি তবকাবী নূন সে নুন-জাঙব রনা দৈএ, কমিযো 
খনুনে। ককিযো খন তামন নীক নে রনরেএ। কনিযাঁ খভাঁকে 
নীক নগেএ খাবিকৌন । 

-& কাকী, ভমবা সরর্কে ও কত পারী। 

-ঠীক ছকে তং হম খপনা ভোঠা নাতিন দিযা পঠা দের 
রাচীমে । জাগা সী কনিযাঁ। 


-বঁড়কা দাদী, বু গপ্প সবক্কা চনে ভনে কসনা মাএ্স। 
কী রাত উৈ. এছ্ঈক্কে গ্রপ জাদু সিখরাক খভি কী? 

-নৈ ভো্কী। তোবা সম্ভক্কে যণন্ত পপিযান্তী মন সভ দিন 
মন খবাপ বাখে ভৌ। 

-নৈ যে দীদী। একো মচিনা নে তেনে, স্বগৌনারালীবে 
দেপব পাঁচটা দেরী পঠৌনে ভলে। কতেক ওলা প্রশী এলে, 
তখন জা কহ কনীক খন্ন-পানি খাও নগলেএ। সভ কষ ছ্টে 
ভকন ডাঙন ভৈ। ভোঠকা রেঁঠার্কে মাবি কহ সিখনকেএ । 

-ভৌোডও ও সভ রাত। তু সভ গামঘবমে বহি কহ খ্ৰরহিনা 
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সভকেঁ ডাগন খাউৰ জোগিন কই ভিভ্িন। ও সভ খক্ষরিশ্বীস 
ভিএ। সমাজমে গওুএহ সভ রাতস গড ভৌত বউএ খাউব 
এক দোসবর্কে ডান কহএ । 
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জৱরাতব লাল কপ 


জন্ম (১৯+১- ) পিতা শ্রী- হেমনাবাযণ মিশ্র , গাম ক্কুনকান্তী- 
দবভঁগা । 


ভম্ছাব যায তো্ব যাষ 


রেমাব রত মাক ঠীকা খভী নেনে ডী, ওরো রেঁঠা ভন্ছি নে, 
হৃনকব কনিযাঁ সম্ভ চৈনর্স বহুখি খা হম বুত্ত খা রচামে পবেশীন 
বছ । ঙা নে ভএত। 

কনিযাঁক রাত স্বনি হম সোচনৌ জে ভোকার্কে ফোন কং 
কহি দের জে মাযর্কে ভূ মন্তিনা এপনা নগ বাখি নহুক, তোবো 
ত মায ভথ্ন্ছ। 

তখনে রচপনক একঠা রাত মোন পড়া গেল রচামে দ্ব্ব 
ভাষ ব্নগড় | করেত ভনৌ জে ভম্মব মায- হম্মব মা খা 
আর ওকবাসঁ পিন্ড ডোডণ ! বহন ভ্ভী তোভব মায- তোহৰ 
মাঘ । 


খাসা 


(একঠা শ্বরক গরবস্থ দেরয নেন গাঁহিসমে প্ররেশ করেত 
এডি । খপ্পন বরাযোডাঠা তাঁফিসমে রেসন র্জিকে দৈত 
ড্খি। ) 

র্যজি: (রীযোডাষ্টা দিস দেখেত) খ্রহাঁক নাম ? 

হারক: দেরকীনন্দন । 

র্জি: কেরন দেরকীনন্দন খাওব কোনো সবনেম নে? (ঙা 
কচি রাযোভাঠা পব নজবি গন্তী দৈত ভখি)। বরাযোডাঠীমে 
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পিতাক নাম নে খ্রড্ডি । কেরন মাতাক নাম খভি দেরকী তানি 
কাবশ খন্ভী দেরকীনন্দন । 

হারক: জী উঁ। 

ব্যক্ত, স্মদা পিতাক নাম খ্ৰাৱষ্টক খৃডি | 

শ্যরক: জসামসীত কেব মাতা মবিযমর্কে সত্ত জনেত খন্তি। 
ঈঞ্টক নাম দেরকীনন্দন তখন ভম্মব কিএ নে? 

র্যজি: ও রিশিগু র্যজি ডখি। সাধাবণ নেন পিতাক নাম 
হারক: রৌচমে ঠেক্কৈত) ভমবা পতা খ্ঙি হম ভাবত মে 
বডি বহন ভা, খাযারতমে ন। 

রাজি: হম নে বৃমনৌ খভাঁ কী কহএ চা ভী? 

হারক: খাষারতক খ্বখ খাধজতিক নোকক বন্যরলা স্থান। 
চাহে ও স্ত্রী হৌ রা পৃকষ । ওগ সময সমাজমে দৃন্বর্কে সমান 
স্থান প্রাপ্ত ভন, দ্‌ন্বমে কোনো ভেদ নে ভন। কানতিবমে 
পৃকষরাদী মানসিকতা ভারী ভেন খরা মাতুভূমিক নাম একটা প্বকষ 
ভবতক নামপব বাখি দেন গেন। (ীচমে সাঁস নেরএ নেন 
ককেত খভি) ভ্মবা পতা প্রদ্ভি, খুচি তবন্তে জরার দেরীক কাবণ 
ভমবা ও নৌকবী নে ভেট সক্লিত খভি। ক্ষদা ভম পূর্ণ সনক 
স্থানপব খ্রধসন্বর্কে স্মীকাব নে কহ সক্কিত ভী। 


নভাস 


সন্তকক রীচো-রীচ একঠা নাস বাখন তটৈ। ও কোনো 
স্বনসান রাই নে খ্ভি, যোলল্লাক ও বোডপবৰ কতেক বাস 
দোকান খা ঘব খডি। কিড লোক ওগা নডাসকেঁ ঘেবনে ঠান্ত 
খ্বভি, খা রহৃত নোক খগন-রগন ঠান্ত ভ২ ঘঠনাক খঁদাজ লগা 
বন খ্রড্ডি । খঁদাজ কি নগাএত, সচ তঁ সভর্কে বৃনমনে ডে । 
মাত্র এক ঘঠা পডিনে ওকব ভুবা বোডপব সভক সামনে 
ভেনে। চাবি খ্রাদশী, কিযো নাঠী খা কিযো বডসঁ মাবি বহন 
ভন। ও রচারমে ভাথ উঠেনক, ওকব হাথ তোভ্তা দেন 
গেনে। ও ভাগেক কোশিশ কেনক, ওকব পএব তোতা 
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দেনকৈ। ও খপান্তিজ ভহ নোকসঁ প্রভব কেনক দা কিযো নে 
খ্বাথন। সভ চাকর্কে চিন্টত ডন, ও ধন্না সিক খাদমী ডন খা 
ককবোমে ওকবার্স খবান্তী নেরাক ভিম্মত নৈ ডনে। ও বোডপব 
খসি পত্তন । চাক বডর্স যাবি ওকব কপাব ক্কার্তী দেনক। ও 
চিকোব কহ উঠন, পূবা রোড খুনে-খ্ুনাঘে ভ২ গেন। গোষ্টেক 
সয খাদমী দেখি বহন ভন, চাবি টা ভবাবা ওকবা মাবি বন্ধন 
ডন, মাবনে জা বহন ভন খা তারত ধাঁব মাবনক জারত ও 
মবি নৈ গেল খা গোঠাক সয খ্বাদমী নহাস রনি দেখি বন্ধন 
সন। 


ভগরানক ভাগ) 


হম শা হম্মব দোস্ত চোক পব চান পিরেত বশী । রাত পব 
রাত চনেত বঁট । কম খাভাগ্যপব রাত চননে। কম প্রধান 
বিশ্ব বচি বাখা, জো জস কবডি সো তস ক্ষন চাখা। ত্নসী 
দাসক পণ্ডি কচি একঠা রূহা কমক প্রশসা কেনথি । 

ভম্মব দোস্ত কহনক-একব মতনর খন্ভী ভাগ্যকে নে মানে 


দোস্ত কনক মানিযৌ রা নে, ভাগ্য ত ভগরানোক ভোগত 
ড্ন্ছি । খপনো গামমে একঠা ভন্বমানজী ডথি জে পাহেব গা 
এুপস্যাঁত ভেন বই ডখি। চাউবমে দৃঠা দানা চিনী মিনা ভোগ 
লগে ডন্ছি । একঠা পঠনামে ভন্বমানজীক মন্দিব খভ্ভি জিনকা 
সরান নু এক দিনমে ভোগ নাগেত ডন্ফি। 

হৃনকব গপ্প স্বনি সর ছপ ভহ গেনান। 


গিক 


জজাত চবি গেলে । স্মদা ডোঠ রাত ভোট নৈ বহি গেনে। 
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ভীমনাথ রার্‌ ঞ্রাধমে হোবাওর্কে মাবি রেসনখিন্ছ ভনকব খাএল 
পীন মজর্ত শীবীবক এক ম্নন্ধা কমজোব নব বাগ নে সতি সকন 
খা মবি গেন। খেতক খ্রাবিপৰ ওকব নাশ বাখন খভি খা 
সমগ্র সমাজমে নন্না ভ২ গেন। সমাজমে বরঁহৃত নোক দৃখী ভন 
ক্মদা বঁহৃত গিক্ষ খপ্পন এপ্পন ন্িস্সা নেন জোব ঘণ্টার কহ 
বন্ধন ভল। ভবিশ্ন্দর মমা এপ্পন হিস্সা নেন কোঠমে কত গরাহী 
দেরএ নেন তৈযাব ভন । মভারীব যাদর জে এবিযাক দাদা ভন 
এপ্পন ডিসসা নেন তচোবাগক ঘবক নোকপব প্রেসব রনরএ নেন 
তৈযাব ভন জে কেশ নে কব। ক্মখিযাজী খ্রপ্পন ডিসসানে 
পচাযতমে কেশীর্কে বহা দক্ধা কবয নেন তৈযাব সখি । দবোগা 
বামপ্রসাদ রার্‌ খপ্পন ন্িস্সানে কেশ কমজোব কবএ নেন তেয়াব 
খভি। ডাকঠঁব লক্ষী এপ্পন হিস্সানে পোস্ঠমার্টমমে ভেবাহেবী 
কবএ নেন তৈযাব খভি। রকীন মোহন রীরু এপ্পন ডিসসানে 
কোঠ্মে দার পেঁচ দেখরএ নেন তৈযাব খন্তি। মডামডিম জজ 
মহাদের রার্‌ শপ্পন নিস্সানে ভীমনাথ রার্র্কে রচারএ নেন তৈযাব 
ডখি খাব রহৃত বাস গিক্ধ খপ্পন এপ্পন ভ্িস্সা নেন জোব তোব 
কহ বহন ভখি। 
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যিভিব মা 
5০০ ঠাকা 


ওগ সাঁম জখন ডম গীঁহিসসঁ দেব বাতি ঘব এনই ত হমব 
বেটা ডমবা নগ সি কই খাএন শা ভযব হাথ খপন ভাথমে নহ 
কএ প্রভনক "পাপা, খ্বভাঁক এক ঘঠাক দবমানী কতেক খৃষ্ি ? " 
প্রশ্ন হমবা কনী খ্টপঠা নাগন নেকিন ধ্যান দেনে রিনা হুম কচি 
দেনিএঁ- "১০০ কপফ্যা"। কনা কান প্ৰম বহ্নাক রাদ খা 
ওগবীপব কিন্ত জোন্তনাক রীাদ ও ভষবা কহনক- "পাপা, খাঁ 
হমবা ২০ কপয্যা দ২ সক ডা? " তীঁফিসর্স থাকন ঠনিযাএন 
খাএন ডনৌ, মোন পিতা গেন। ওকবা হম রহৃত জোবসঁ 
রিগন্তী কং ভগা দেনিএ। কিন্ত কানক রাদ জখন মোন 
ঠহাএন তঁ ওকবা নগ জা কহ ২০ ঠাকা দৈত প্রভলিএ জে কোন 
খিনৌনা কিনরাক ভৌ। ও কম্ুনক জে এক মিন কক্ষ । 
তকিযা তবর্স ও কিন্ড মোচবন ঠাকা নিকানলি গিনয লাগন । 
হমবা ঞ দেখি হেব সুগ চন্তা গেন জে জখন ওকবা লগ ঠীকা 
ভনে ত ভমবার্স কিএ মগনক ? তারত ওকব গিনতী খতম ২ 
গেনে খা ও হৃমবা ১০০ ঠাকা দৈত কহনক- "পাপা, ও নিখ 
এনী খপন এক ঘঠাক দবযাভী। কান্তি খভাঁ তঁহিসর্স এক ঘা 
পডিনে খারি জাউ খা হমবা সগ গেদ খেনাউ ।" ভব সুভ 
হুর বহি গেন। 
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বামদের প্রসাদ মণ্ডল “াকদাবক কিড গীত খা ব্বাকক সমন 


গোসাঁশ ডুমি 


গেল স্ষদা খন্ভাব নৈ ভেন বহুং। এক ত 
নে বনী সে খোত দৈত বন্ধৰ দোসব চাণ্রনি ক বঘাবর্স 
পস্ত বদলী । রি চাব বনহএ জে নহা কং কিড খাএর 
ব ভএত। কনান যনি = “কক্কা, রজাবেস 
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খা দবমাভা রতওন বভান। 

দবমাভা কী রঠতান কপ্পাব। এক পা রগুণননি দবমাভা, 
তীন পাও রন্ঃনে মন্গী। সভ চীজক দাম খকাস ডুনে ভৈ। 
তখন ? 

গ্বনধ্ন করেত গআাঁক্ষিস্স ডেবা এনা । কপডণ হেবননি। 
সোক্ষাপব ধনম্মর্স উস গেলা । মাথ ভাবী র্যেননি। পখা চলা 
দেনখিন। চান পারীক গুদ্ভা ভেলনি । চাহ রনারএ কহলাখন । 
খাঁখি মুনি নেননি । মাথপব পখা নাচি বহুল ডলনি। 

রেঁতী চা ন২ কহ পন্ট্চননি। খাঁখি খুজলনি । রেঁঠীকে 
দেখননি। রেঁঠী রীস রষক ভহ গেননি। খত, রীস রষক ! 
খাঁখি উনি গেননি । সোহ্কাপব ওঘবা গেনা । 

পখা নচিতে টৈ। নচিতে বহুতে ? 
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গাজোবি যা ব্লৱফনাণজত বদ্ধত । কোগনী ক্ষচড়়খ নগন কি 
ব্ধনীক নীন হঠন । গজোবি যা ন্মনফনাঙ্ডত দেখি র্ধনার্কে 
ভেন জে খ্রাণ উঠেমে খরেব ভ২ গেন। স্নদা তেযো 
ধবহ্ুডতাএন উঠি কহ বি ভান সমেঠি  খ্রনগনীপব বাখএ 
নগনি একি কপড | লাগি গেনে। চাবমে খোৌসন উস্বখা 
রুধনীক মাথেপব লষ্টপষ্টাগত গি বন। হীঁসু ভোকা গেনে। 
রুধনীক মাথাসঁ হৃচুকা যাব খুন রঁহএ নগন। রূধনী র্দর্দাএন- 
“হে ভগৱান, কোন ভমবার্ঁস গনতী ভেন জে এতেক রবকা দৃখ 
বৃত্ত? বামে দেনৌ। মবর কী জীখর খার ঘা জন্দী ডুষ্ত?” 
খুনর্স সাডড 1৭ ভি জএ নগন। মোনমে এনে জে খার 
রি দেশবারেণার্কে উঠা দণ্ড ভিএ। নে তঁ কি নসাগত হোতস 
ভৌতাগ ভই জেন্ত। র্ধনী রি দেশবর্কে হাক দি খ নগনি - 
“বৌ রৌখা রি দেশব, উঠ। 


জে মাএকে কে র 

রঁজৌনে খরৈ ভী। রি দেশব পনৌকে কহনক- “তারে রহম 
মাঞর্ক দেখভান কক । হম ডাকডব রজৌনে খর ভী। ৮” = 
কনি রি দেশব ডাকব নগ রি দা ভেন। ডাকব রজৌনে 
খাএন । 
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রুধনীক ঘাউ দেখ ডাক্টব বঁজনাচ্- “বৃত্ত দি মাগী জখন 
রেসী খ্রদ্ভি , কেনা ভেন। 

রি দেশব তমসাতজত রাজন- শ্র্ত্তঢা যার্কে ভোবে উঠেক 
খাদতি খভি । রিভান সমেষ্টি খনগনীপৰ বাখএ নগন 
আকি ভীসু মাথেপৰ খসন । ৮ 

গমেযা ডাকষ্টৰ মননম-পঞ্ঠী কং দেনক, ঠি ঠনেসক সুগযো নে 
দেনক । ক্মদা £ রদেশবর্কে কঙ্কনক- “ঘা ভষ্টেমে রীস-পচ্চীস 
দি ন নাগত। রাঁতব-খোঁতব কিড নে দেরনি খাগনে। নে 
তঁ উনর্স দূন ভ২ জাএত। >” র্ধনী ডণাঁক্টবক রাত স্বনি 
পথ-পবন্তেজ কবএ লাগনি । রুধনীক ঘাউক জখম দেখি 


মন্বখক সগ মন্বখক চানি নৈ ভোডু "ত, তন্তি না র্ধনীক সগ 
কখনো দ্খেনাগ নী ভোড০ত। র্ধনী দসম দি নক রাদ 
খেনাগ-পি নাগ পৃবা তি যাগি দেনক। 

রি দেশৰ কননন্ত ভোগত পচন ডাকব লগ। কন্নক 
ভনাবউবর্কে- “ডাকব সহাএর, মাৱক ঘাউ বহনে জা বহন 
এডি । দৃখেনাগ কহি যো কমে নে ভোগা ষ্টে। খার খেনাগ- 
পি নাগ সভা তি যাগি দেলক ৷ ” 

ডণাঁকউব ফেব পই্চনখি র্ধনী লগ। ঘাউর্কে রি স্তাব ভেন 
দেখি ডণাঁকঃব রাজনাহু- “ভোকেলভা ভাঁসু কনী দেখাউ। 

রি দেশৰ দৌগন ভনসা ঘবর্স হাঁস খানি কহ দেলক। হাসু 
দেখি ভবাঁকউব রজনান- “্ৰৃত্ড্‌ কেঁ ঠি ঠনেস ভই 
গেননি । * 

রি দেশব রাজন- “ডনাঁকউব সম্ভাএর ঠঁস্বখা দেখি কহ কেনা 
ববি গেলি এ । জে টি ঠনেস ভ২ গেনে। উঈস্বখা কোনো 
মশীন ভি এ? 

“নে রি টি দেব রানা জীন 
এডি তঁএ ঠি ঠনেম পকড: ১নে এডি । ” 
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বেরয়েন রিখাভ 


জাডঢক মাস ভন । চাবি -পাঁচ দি নসঁ সুবজ নি পত্তা 
তং গেন বন্তত । শা মেঘ কনে কবি চ্দ্ভ ভেন। পন্ত করনে 
সূবজ খপ্পন উপসখ তি দজ কবৌননি । র্মনন্বক কাকা 
একঠা চঠক্ষনী রি ডা দবরভজাক খাগু রেসন ভনান্ত খা খখরাব 
প্ডঢ ত নান । কএকরেব নে খ্বখরীবর্কে উন্টা-প্রল্টা কহ 
পতণওনান্ত। খখরীাৰ পত্ত৷ "ত-পত্ত৷ "ত মন জেনা উচ্টি গেন 


র্মন্বক কাকাক নজবি জঙ্গনাক কৌন উভজব ধপ- 
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ধপ হাথ খা গ্বনারঁ ফুনপব ঠি কননি । একরেব জম্মনাক 
উভজব মাঁগ খা উভজব সাড০ু নমে শি ষ্ট নাবী শবীবক নিপঠন 
কাযা দেখননি । জম্মনা খাগু রগ গেনীভ। কিন্ত 
র্মন্বক কাকা একঠকী নগা হুনকা দিসি তক্লৈতে বডি 
গৈেনান্ক। কি ভ কানক বাদ হৃনক ধি যান ইঠ্ন। ও সোচএ 
নগনাভ । 

আ্রাগ র্মন্বক কাকাক এপ্পন খ্বতীত স্মন পড়ণু২ 
নগননি | র্সলন্বক কাকা ৬পন্কাব সরকপ জম্মনাকেঁ প্বনার দেনে 
বহুথি ন।  জম্মনা ক্গসক্ষবা প্বনার ত নং নেননি কিন্ত 
উত্তবমে কি ড নে কহননে বহুনি । র্মনন্বক কাকা জঙ্মনাক এ 
র্যরভাবর্স খি স্ন বহএ লাগন ডবনাহ । এক দি ন জঙ্গনার্কে 
সস্জতক পাঠশানাসঁ ঘ্ষেতকান ভালসবীক গান্ড তব বু্মনন্বক 
কাকা ভেঁঠ ভেন বন্ধনে । ও র্মন্বক কাকাক খাগৃ ঠা ভহ 
ভার্ক তং কহলী - “নাবী ত নি ক্গধন ভী। মাএ-রাপ জজ 
খৃষ্কাসঁ রাহ দত ও ভবি' জীরন রীন্ভন বন্কুত। ভ্মমব 
আরা জে কাযাক স্বন্দবতার্কে দোৱা এপ্পন ব্লেচাবি ক 
স্বন্দবতাক খাশীর্কে জগারী । ” 

কাকা তকিতে বডি গেন ভনান্ত কি ত্ত জম্ননো 
আগু রনতী গেন ভভলীভ । 


সহ্নাবাযণ বা 
স্বুঠিযা 


অএন্ছাব গ্ব্ফ্ছষ । ভাথ-ভাথ নৈ স্বমেত । খ্রাকাশ সাহ্ষ বহ । 
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পূবা খাকাশ তাবাস * শ্বাস্ভাদিত। নিবরতা ত তেমন বহ জে 
ছনদযমে খনেরে সনসনাহ্ রুমা । ভগজোগনিক যত্র-তত্র 
প্রকাশ বাত্রক নীবরতাকে খওব প্রথব কেনে বহ । পক্ষী সত 
খপনা খোতামে তেনা নে স্বতন বহু জে কতৌস+ কোনো খারাজ 
নে খর্রত বচ। একদম শীতি। রাহক রেগমে কেখনো কই 
রাঁসক ন্বক্গট উপব নাচা” ভহ জায নগে জেনা কোনো আদ্য 
শীজি ওকবা কিনা বহুল উৈ। এভন খন্ছবিযা বাতি নে দেখনে 
ভনিখ। হম ওঞ দিন কতেকো খঁতবানক রীদ এলাভারাদস * 
গাম খাএন বনী । হৃম ও সমএ গানাভারাদমে পন্ত ত বশী । 
ভোজনোপবতি হম খপন দলানপব স্বতন বশ্ী। নীদ নে হোত 
বহুখ। দোসব পহ্বব বাতি রীত গেন বউ । কনেকে কান পিনে 
রাধ-রৌনমে গিদবক ভৃখা-ভৃখা স্বননে বিএ । কতরো প্রযাস 
কবী নীদ হেরে নৈ কবএ। ভপ৯ করেত পত্তন বশ্তী। তখনে 
দনানক কাত কনেনক গান্ড লগ হ্ষক্ষব কানএ লগনে। ক্ষক্ষবক 
কদন ডমবা দেহুমে কপকপী ভুবি দেলক । কনেক মোনর্কে স্থিব 
কেনৌ ৷ খার র্মমাএন নিদ্রা দেৱীক খ্রাগমন ২ বন্ধন ভনি। 
খঙ্ষারস্থীমে বনী । তখনে ররমাএন প্ররাবী কাতস+ দূব-দুবস " 
কেকবো রিনাপ কবরীক খারাজ খারি বহন খডি। নিদ্ৰা দেরী 
প্রন: নক নেননি । এতেক বাতিমে কে কানি সক ডে? 
খন্বমানস * র্মমাখন জে মনহ্টেলীস* কনরাক খরাজ খারি বহন 
উৈ। রিনাপ ত এভন করেক জেনা খৃতবামোস * চিকোব করেত 
ভোওক । ওহ, কিযো ভাবী রিপাতিমে কানি বহন ষ্টৈ ? ওনিনা 
ওষ্টেনপব পত্তন বশী, তারে খা গন দিসস * মাএ খএলীন খা উঠা 
কহ কহখ নগলীহু জে নগেত শ্বঙি জেনা স্বিযা কনেত ভৈক। 
ওকব রেঠা রচ্চনান রর্ত জোব দ্খিত ভউৈ। মিযাদী জ্বব নগেত 
উৈক। স্থবঠিযাক নাম স্বনিতে মোন দ্‌:খস+ ভবি গেন। ও 
হমবা ঘবক খরীসনী ভন । একেঠা রচা ভেন বহ তঁ ওকব পতি 
ভোকবহা মবি গেলে । রেঠাক কাবশ সগাগ নৈ কেনক। ওকব 


164 || নিলন্ত লগ্রিলী ৱিন্তলি কর্তা 


ভলে। খা নৈ খাএনল ত মোনমে একরেঁব ঠঙ্তকন স্মদা ভেন নে 
রুমন হেতে ? খার ত ওকবো রভলান সোনভ-সত্র্ রবখক ভংহ 
গেলে । ম্মদা ---- | মাযক আঈভস+ জন্তিনা স্বননিএ, ত্তবত 
ওকবা ঘব দিস ভাগনো ' । রাস্তরমে রচনানকে ত্তনসী পাবা লগ 
স্বতা দেনে বই খা ওকবা দেনপব স্থবঠিযা খপন দেন রজাবি 
চিচিযা বহন ভলে। ডমবা দেখিতে স্বঠিযা পএবপব খপন কপাব 
পীইএ নাগন। ও রৈভোশ ভ২ গেনে। ওকব দাণ্তী 
ভোভনেঞ ক্গদা ভোশমে খরিতে ও ওচিনা কপাব পীঠয নগে। 
রঁভনান নিষ্প্রাণ ভ২ গেন বহ । ও এ দৃনিযাকেঁ ভোত্তী চুকল 


পকভাঁ শ্বপনা কবেজমে সহা নেনৌ' 


পরত চোধবা 'নরনত্ী) 
ও নোব টে গবাঁরাঁক 


দক্ষিণ-পূৰ্ব ভবসঁ খছুট মেঘ ঘেরেত দেখি রূধনী পৃরাবি রাধক 
একপেবিযা বীঠপব নমন্ব-নমভব ডেগ বটকাবনে ঘব দিস রিদা 
ভেন ৷ মাথপব ঘাসক ভিষ্ঠা, কা "খ তহব খোড স্বযেন বাভটক 
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বঁনা কহ স্বখাগ নেন, সভা চৌপঠ ভই জেতে.. রিচাবক এ 
উথন-পৃথনমে খপ্বতাঞন ভাগন জাগ্রত ভন ঘব দিস। 


সেহো হন-তন গবজ২ নাগন ভলে। র্ধনী ভভরত্তী | কং সভা 
কাজ কবএ লাগল খা রী... ওহ্ো পাড় কিএ বনতত..! ওনো 
ভোঠকী পথিযামে চিপবী সমে কহ উঠার নাগন। কনে কানক 
রাদ খুর জোড:সঁ রবখা শ্বক ভ২ গেলে। র্ধনী বঁটাকে * নং 
কহ দৌডও কং ঘব দিস ভাগন... ক্মদা তণ্ডসঁ কী. ? ঘব কী 
কোনো খগনাস নীক ভলে..! সডণ্ুন খহব... মোনো নে জে কএ 
রবখ ভ২ গেল লে ভভওরেলা। কৌবো-রীতী সেহো সডণুল- 
গনন। ওক্িনা ইক-হঁক মেঘ দেখাওত...! বাতি কহ রী 
ঘরেমে রেসনে-রেসন চদা মামার্স রতিযা নেত স্তন খা তরেগনসঁ 
খুর ন্বকা-ডিপী খেনেত স্তন । সৌসে ঘবমে গব-গব পাগন 
চুরেত। কনিএ কানমে ঘব পাণ্রনস ভাবি কহ ডরবা ভ২ 
গেন। র্ধনী ভিপিযা ন২ পান উপন্ড২ নাগন। ও পাণ্ডন 
উপষ্টেত-উপষ্টেত খপসিযাঁতি ভেন স্তন । খাঁ বঁঠী... ওকবা 
লেখে কেনো সন নৈ... খা বহুরে কিএ কবতৈ...? ও ত" 
কাগতক নান রনা ঘবমে এ কোনসঁ ওগা কোন ধৰি বহা কহ 
খানদর্স রিভোব তং বন্ধন ভন । 
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কনে কানক পশ্চাত জনন খেনাত-খেনাগত রী থাকি গেন 
ত" নাহুকে * ওচিনা পাগানেমে হেনেত ভোত্তী রুধনীক কোবামে 
জা রৈসন খা রাজন, মা গে, ভূখ লাগল খভি, কিভ খাও 
নেন দে নে...! র্ধনী এক দূ রেব ত" খনগেনক ক্মদা জনন 
বঁটা ডান ভোভতরএ নাগন ত” র্ধনী চিনরাবপব রাসন সভক্লে 
উনঠা-প্রন্টী কহ দেখ২ নাগন । কিড নে ভেঠনে... কিড বহুতে 
তন নে ভেঠতে । ক্ষদা বঁটী কিএ মানত.. শী ফেব জে মানি 
গেল সে নম্র কী. ? র্ধনী খকরকিন ওকব স্ব তকৈত ড্ভন 
তখনে কোঠীক গোডুাপৰ বাখন মকখা বোঠীক একটা 
ধঁকড০ ৭পৰ ওকব নজবি গেলে । র্ধনী মোন পাভ্তযয় নাগন জে 
কন্তিযা কে ডিএ... চাঁ মোন পত্তন, পবন্বএ ভোবমে ত" রননে 


ধহ রভ্গীকে দহ দেলক্টি। রী মগন ভ২ খাএ নাগন। নেনাক 
চচন মোন ত" দেখু... খাগঁত-খাগ্ডঁত রী রাজন, মাএ গে। 
দূ হঁকড০ ৭ পিযাউজ দে নে. | র্ধনী সৌসে ঘব স্বত্তনক ত" 


এরি যাড ও পিযাউজ সোনি বঁঠীকে * দেরয 
নাগন.... ! রুধনীক খা "খিমে নোব ভবি গৈনে। রী যাক 
স্কভ দিশ তকনক ত" বাজন... কী ভেনৌ মা । কিএ কন 
ডিভী। নে ত”, কৰ্মা কনে ডী হয । নী-নে। হেব নোব কিএ 
রাহি 


বহন স্টো। মোন খবার ভৌ কী.. মাথ দৃখাত ভৌ, হম 
নে , কি নে ভেনএ ভমবা। হমবা 


বর 
হও 
ৰা 


মক-খা-বোঠী-নূন-খচাব পিযাঙজক বহুঁকডণু 1৭ সগে খাযমে মগন 
ভ২ গেল। গানপব নোবক স্বুখাখন ধাব নেনে র্ধনীকে * ওকব 
নেনপনক সব খা স্বন্দব ভার দেখি খজীর সন সঁতোষক খ্বনুভূতি 
ভ২ বহন ভলে..! ! ! 
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বরি ভুষণ পাঠক 


তীন-চাব সানক ভৌড 
ভুকে, চনে-হিবে, দৌড়় "= কেকবো রুব্মি নণ পড়" জে 
ঙা এউতে ভোট উৈ খা মাকে ভ্বদম সঠ্িফকেট দিখ 
পড়” । ভোঠ মোঃ 


< 
হু 
| 


রীচমে বসি কং গীত-নাদমে পাড় পাড় সূৰ মিলেনাও 
খনরউতে বই বাম সোভাগক রেঠী । খা রুচিযাকে * মাএ কন্তরৌ 
করে... ও বই ত” রে৫ে স্মদা ভগরানকে * নীন্ন খারি গেননি খা 
ও রেঠী ভহ গেলে। 

খা জ গনে তখন পুবা দূ মন্তীনা তক ভুপেদ্ৰ 


গত বহনে, কখনো ও দরাজ ত“ কখনো 
ব্লেমাবী নেরাক কোনো লক্ষণ নগর দেখেলে 
7 ক্ষনা" রারু ওগাঠাম 


৫৫ 

ৰুব 
ৰ 
3a 


8149], 
EE Ef 
নু 
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ৰ 
ৰ 
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9] 
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দুনু করি ভোককা ₹হুনৌনীমে এহন বস্তা খোজি নেলখিন জী 
বস্তামে কেও নগা দেখাগ। কখনো কান কোনো সবলনন্িযা 
হ্ষক্ষব, কখনো কোনো করাড$ ৭ তেজীসঁ খারাদী দিস রত ত, 
রস যএক ভুনচন। নে এককোঠা খখরাবরনাক সাকিন, নে 
গসন্ষনিযা সক ধূম-ধককব, কখনো-কখনো ভন্বমান মঁদিবসঁ 
ভজনক খারাজ খারে। ভজনো নরকা ধ্নপব, করিগণ এঁঠাম 
নিচেনস খপন পেঠপব ফোন রজা সক্কিত ডলা, পেঠে নগর, পীঠো 
দিস খা নিছচো+, এঁঠাম কে দেখএরনা। খা এঠাম খুর নীক 
জকা” রিবোধীপব টিস্পপী কএন জা সক্কিত ভুলে খা বগরিবন্তী 
গাবি সেহো । 
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স্মন্নাজা: 


মোথিলা রিভনি কথাক অশীঞ তত্তাক্ষব 


ডে তাবানন্দ রিযোগাঁস হ্ররাজাঁক ভেন গপ্প-সপ্প 


খপনেরক্কে সরপ্ৰথম রান সাকিষপব খকাদেষী 
পৃবস্কাবক নেন বঁধাজ । খন জন্তিযা বিনি 
কথা লেখন প্রাবন্ত কেনৌ মৌখিলী রিহ্নন কথা 
কতহ স্তনে, খভীক রিনি কথা নেখন দিস কোনা 
প্ররুত্তি জাগন। 


তাবানন্দ রিযোগী: হম জন্তিযা রিভান কথা নিখর শ্বব কেনে 


বশী, এক রিধাক কপমে মেখিলী রিনি কথাক 
কোনো মোজব নে বত । ওঁ রাত জবব ভন 
জে ডোঠ-ডোঠ কথা সভর্কে রিনি কথা মানি 
কহ শ“মখিনা মিছিবক রিশেষকি সেহো রঁভীব 
ভ২ গেন ভন। খনিযতকালীন পত্রিকা সভমে 
ডোঠ-ডোঠ কথা সভ যদা-কদা প্রকাশিত 
ভোজত বহত ভন । দা একব সম্ভক ওকাতি 
“রোম পবহ্ৃক খাঁঠী” সঁ রেসী কিড নৈ ভন। 
পত্রিকা সভ, শমখিনা মিভিব" সেহো, এ কোটিক 
বচনার্কে খালী রচন জগনর্কে শভবরীক নেন 
“্ছীনবক কপমে উপযোগ করে ভন। 

কথাকেঁ খ্শ্রেজীমে শমঁঠ-স্ঠাৰী কহন জাজ 
ভৈ । তকব শীছান্বরাদ “নঘ কথা” মেখিনীক 
ভন । খাচাধ বমানাথ না শ্ঁঠ-স্ঠাবীকেঁ নঘ্‌ 
কথা কী কন্তি দেননি জে মৌখিলীমষে 
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ভেঁডণা যাধসান পবিপাঠী চনি পড়ল । ওইহুনো 
ভাবতীয কথা-সাভহ্তিছক ভ্তননামে মেখিনী কথাকে 
জ দেখরে ত পাএর জে খাকাবক দৃঠ্সিষে 
মেখিনীক কথা ভোট ভোজত খভি। শ্বাচাষ 
লোকনিক মতে যএন্ত ভেন নঘ্‌ কথা । তখন 
খা জণ্ড সান্ঘর্কে খ্রহাঁ রিছ্বনি কথা কহত 
ডিএক তকবা নেন মেথিনী নগমে কোনো স্পস নে 
ডনে। নে সাভিতমে, নে বিদ্বান লোকনিক 
মগজমে । 


রিভিন্ন দেশী-বিদেশী রিভান কথা সভকেঁ যত্র- 
তত্র পশু ত-প্বনত ভষবা কথা খা রিভান 
কথাক পাখক্যক খরগতি ভেন। হম দেখনৌ' 
জে ওঁ দ্নু বচনা রিধামে নে মাত্র খাকাবমে, 
এপিত্ত ৬সে, স্বভার খা প্রক্তারে সেহো এক 
দোসবার্স সরথা ভিন্ন খডি। মেখিলীক ভঁডাব 
দিস তাকনো ত দেখন জে খনেক রবেশ্য 
সান্তিবকাৰ জানেত-খনজানেত এ ক্ষেত্রমে কিন্ত 
সজনামেক কাজ কং গেন ভখি। ডমবা সমস 
পছ্চিনে ও জববী নাগন জে রিভান কথা রিধাক 
সবচনা, স্বকপ খা স্বভারপব কি রাত স্পঞ্জ, 
কবী। এ সন্দত্তমে হম কএকঠা লেখ লিখনৌ । 
স্বয হুম মূলত: এক সুজনামেক লেখক ভী, তে 
খপনই রিহনি কথা নিখ২ নগনৌ। তঙ সময 
(১১$ই-২৩২) মে ভম “কোসী-ক্ষস্বম” পাব্রকাক 
সগ জ্ডন বলী । রাতকে স্পঠু, খা জগজিখ্রাব 
কবরীক নেন ভম “ক্ষস্বযক এক রিশেষকি রিভনি 
কথাপৰ সম্পাদিত কএন। রাদমে “ভানচান”্ক 
সগ জ্ডণুলহঁ, ত ও এম খাব খ্বাগু রতন । 

রিনি কথাক স্বভার কী খ্রদ্তি ? ওগ৩ সন্দক্ডমে 


মেখিনী রিনি কথা কত২ দেখাভএ ? কথাকাব- 
করি নোকনি রিহান কথা বচনা খান্দাননক 
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প্রাবস্তমে জুড€লান্ত সদা সমযান্তরে হনকব এ সঁ 
দূৰ ভোগত গেনাঞ কী প্রদশিত করেত খডি ? 
তাবানন্দ রিযোগী: রিহনি কথা খাঘন্তিক কপমে এক “প্রা 


একিউর” রিধা খিক । ওমহ্‌নো খাঁ দেখরৈ জে, 
জে বচনা জতেক সবন খা সপ্রেষশীয হোগ্রত 


ডিক রি এরি চা 


রিহনি কথাপব কেন্দ্ৰিত এক পাত্রকা জঁ 
মেখিলীমে হো ত এ স্থিতিকেঁ পাব কএন জা 


ভবি তকবা সভর্কে সম্ভাবরাক, স্থিতি স্পঠ্‌ 
কবরাক, জতরা জে প্রতিভা শি তদন্ববপ এক 
মানদড গন্ুঢরাক কাজমে নাগন বত ভী। 
খভাঁ সম্ভ শ্বাগু ক্র ত নিশ্চিতে ভমবা সগ 
নাগন পাএর । 


ম্নম্নাজী: ২০ম সদীক খন্তমে খন্ভী সভ (প্রদীপ বিহাবী 
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সেভো) মেখিলী বিননি কথাক সহ খানি খপন 
নিশসন উপস্থিতি দজ কেনো, স্মদা কথা 
খানোচক দ্বাবা একবা নিক্ষণ র্ব্মি ঠাবি দেন 
গেন, একব কী প্ৰম্মখ কাবশ ভন? 


তাবানন্দ রিযোগী: দেখু ঙম্নন্নাজী, ভমবা সভক শীত? 
রত সঘষ কহ কএ খাগু রতন খভি। 
পৃবাতনপথী নোকনি সেহো ডমবা সভক রিকক্ষ 


এ কাবর্পে রহৃতো নোক একবা খরিকসিত 


ভিনকা সম্ভক বচনার্কে খাত পত্র তি খভাঁকে 


ক্ষন্নীজী: ২ম সদীক প্রাবন্তমে মধ্যম পী ক বচনাকাৰ 
দ্বাবা ঠান; কথন খাধাবর্কে খাগু করেত নর 
পভ একবা জগজিযাব কং বহন ভখি। 
খন্ভী একব রতমান দশা খা খাগুক দিশা মাদে 
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তাবানন্দ রিযোগী: রিভীন কথাক ক্ষেত্রমে গম্ভীবতাক সগ 
কাজ কবএরনা লোকক খখনো প্রভার ছে, সে 


ওসতর্স নীচাঁক দেখা পড়ত জাত খভি। 
এনা কিএ ভোগ ষ্টে? স্পগ্রু, খুডি জে রোধ খা 
অমক মানক ও নোকনি রনৌীনে নে বাখি পারি 
ডাথ । দোসব রাত জে ভমবা জববী 
এভি- ভনে রজীসে পেজক কিএক নে 
ভো- প্রলক বচনাকাবক এক সগ্ৰত্ত জবব এরীক 
চাশী। কোনো উসোভী লোক এ দিস সচেগু, 
হোখি ত রিনি কথাপব এক নেখন-কাধশীনাক 
আযোজন কএন জাএ। তাপেষ জে সাস্থানিক 
উসোন্ক সগ এ দিশীমে কাজ কবরাক রেগবতা 
ভৈ। 
স্মমাজা: মেখিলীযে রিহ্ননে কথা সন পঁজারীক “মন্না কথা”, 
ওডতাঁ যাক “ক্ষুদ্ধ কথা”, তমিনক “নিমিষা”, 
মনযানমক পক্িস্তব” বাষ্ত্তীয় স্তৰপব স্থাপিত 
ভোঅত দেখাতএ আদা মেখিনী এ পগপব 
খন্ডছবাএন সন? একব পান্ডা কী কাবণ রনি, রা 
কমী এডি ? 


তাবানন্দ রিযোগী: ঘেখিনীমে মানক কাজক ওভার নে ছে, 
খা নে ভাষামে রা ভাষাকমী লোকনিমে ক্ষমতাক 
খক্তার ডৈ। সস্থানিক বপর্স খোডওরে দিন 
কাজ কং কএ দেখিযৌ নে, ভাবতীয সান্তিক 
উপরনমে মেখিলী রিনি কথাক ক্ষুন সেভো 
তেনে ভকবাব নাগত জেনা পজারী, ডা যা 
রা মনযানমক । 


ম্নন্নাজী: জক্কিনা খএ্রহঁ সভকেঁ (খাঁ খা রিভাবীজী কে) 
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উপেক্ষিত বখরাক প্রযাস ভেন, তদ্না খাগযো 
কথানোচক দ্বাবা নরকা পীত০শীক উজাঁরান 
বচনাকাৰ রা রিনি কথাক প্রতি সমপিত 
বচনাকাবক কোনো নোটিস নে নেন জা বহন 
খডি। এমে কোনো ক্ষধীচানি এডি রা খাব 
কিন্ত ? 


তাবানন্দ বিযোগী: এ প্রশ্নক উত্তবষে হম দুষা রাত কহর। 
পণ্ডিন ত ও কনর জে কে নেত খভাঁক 
নোটিস? ককবা মোজব দেনে খর্ভী মোজবরলা 


খভাঁকে কে দেখাত ভখি ? হম তি সাঁচ-সাঁচ 
নৈ 
ত 


জিন্মনাৰ ভোগ ডন খাকি জালা খান সাথ? 


জ ও রাস্তরমে এক সম্ভী সাচিছঘ ভো। এহেন 
নেন নিখন জাগ্রত খড়ি । 

দৌসব রাত হুম ওঁ কনর জে প্রভা মোজব রা 
নোঠিসক খ্যান কেনে রিনা কাজ কক ৷ কোনো 
সাক বচনা জঁ কনমসঁ রহুবাৎ তকব সঁতোষর্কে 
সেনিব্রেই কক জে “জঙা ধবতীক খন্ন-তীমন 
খেনিখ ত ওকবা নেন কাজো কেনিএ”। ওনা 
জঁহোৌ কন্তি দী জে হমবা সভক নেখনাবস্ত 
কানমে জতেক ক্রচহ্েস খা জানী পসবন বই. 
তঙমে খার রহৃত পবিরতন ভেনেএ। 
খানোচনোক পবিদ্গ্ধ রদননেএ খা পাঠকক ব্যাপ্তি 
সেভো রভণনেখ। জীন্টবনেট ত এমে কমান 
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ম্নম্নাজী: 


প্রতি কবমানক রাদো মেখিনীক বিভিন্ন সমিতি- 
সস্থাক প্রতিনিধি সরঁহুক একবা প্রতি রিবোধ কী 
দশীরৈএ ? মেখিলী রিনি কথাকে খাব সমৃদ্ধ 
কবরা নেন খাব কী সতত কাজ কএন জাএ? 
মেখিনী রিভীন কথাক ভৱিষ্য কী দেখেত জী? 
একবা স্থাপিত কবরা নেন কোনো রিশেষ কৰি ? 


তাবানন্দ রিযোগী: রিভান কথাক ভৱিষ্য হম রহৃত নাক 


দেখে ভী। মেখিলী রিভীন কথাক সেহো । হী 


ওজ ওকব ওঘা উতাবি সক্িত খ্ৰৰ্তি । 
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রিভনি কথা নেখনযে খরবোধক তত্র 


রিনি কথা সাহিব-পদাথক এহন পবষাশ্ব ভি, জগামে ওকব 
সমভ্ভঙগী ভৌতিক খা বাসাযনিক গ্রণ উপস্থিত বউ উৈ, খা 
পবমান্বিক স্থিতিমে ওকব বাসাযনিক প্রভার তীক্ষণতব ভ২ জাজ 
ডৈ। নি কথা নানু পাপী ভি পাঠকক সী 
পঠনসঁ ঠক্কব নেত দেবী ওকব নিশ্চঠু, মানসিকতার দ্বিয়াশীন 
কহ দৈত খ্বডি, ভোথব সম্বদনাকেঁ সঞ্জিয রনা দৈত খডি। 
রিনি কথা চবিত্র-চিত্রশ, কথোপকথন, কথানক সন পুণাঁভাবক 
রদলামে রিামিনক গোলী খভি, জে সম্পুপ উজা্স শ্বঞ্জ ভোগত 


চোগত প্রদ্ভি । 


রিহনি কথা প্রড্টি জকব বগ শীসাপব সেহৌৌ জমন রি 
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সন্যোগর্স বচন জীরনক রিদ্রুপতাক প্রতীক চিত্র, সএন্ত বিননি 
কথা খভি । 

রিনি কথামে মুন কপসঁ ‘কথ্য’ খা ‘শঙদ্গ’ ক রড মন্ত্তা 
ভোগত খভ্ভি। একব সঁহিতামে ভাষা-রিধান নেন কোনো বিশেষ 
স্থান স্ববক্ষিত নে ডৈ। 

শাস্ত্র-পৃবাণাদিমে একব উসে স্পগু। দেখাত খভি সদো 
তকব রীদো রিনি কথাক রতমান তেরব, রিশ্ক্ষ কপসঁ খাধ্নিক 
সন্যতা-সঙ্ষৃতি খা রদনেত সাভিব্ক প্রতিযানক প্রতিফন খনি । 
ওনা ত আত তাকী তঁ রিগ্ট শমা রিবচিত পচতন্ত্র রা হেব 
প্রপাত্যক রডকভা খাকি খাব ই রেদমে রশিত 
উপদেশপবক উপকথামে একব সুত্র রত সবনতার্স ভেট্টেত খডি । 
রাবির ্রাটত রানে বান অনা 
নে বাখন গেন ভল। তগঙ কাবণসঁ ও সভ পাবম্পাবিক কার্য 
8 ৮৮ একবা নেন নর 
সমীক্ষা শাস্ত্ৰক নিষশি খপেক্ষিত খভডি। 

রিনি কথা-নেখন একঠা খতবনাক বৃত্তি এভি। “সতকতা 
গেল খা দূর্ঘটনা ভেল’ ক ক্কামুলা এপব পৃণত: লাগু ভোগত 
খবভি। দূর্ঘটনা মানে খসহনতা খাকি উখেবপনা । একব রাদ 
সযোজনমে সেহো পযাণ্ত কনামেকতাক খারশ্ঠকতা ভৌগত 
খভি। এ কলামেকতাক কমজোবার্স একব প্রভারোপোদকতা চন 
জাগত খভি খা ফেব রিনি কথা খপন মুন উদ্স্টর্স ভঠকি 
জাগত খনি । 

রিভান কথা-নেখনকেঁ রহৃত বাস লোক দ্বাবা সিনেমামে খাওন 
কহেশনক কপমে খ্পনাওন গেল এখভি। ওকাতি ভোখএ রা নে, 
জে ওঁ হগক হ্কেশন ভ২ গেল এডি সে নোক ভাস্য-কশিকা নিখি 
কহ সেহো ওকবা রিভান কথা কি দৈ ভখি। আসে এ 
খবাধ্নিক স্মদা খতবনাপণ রিধা নেন রড়ু মোশিকনক গপ 
এডি । একবাসঁ রচরাক রদ জববতি খভ্ডি। নিখরাক কনা নে 
ভোখএ ত ওঁ কাজ নে কবরাক চাল । নকনচী নেখকসঁ রিভান 
কথার্কে ভযকব নোকসান ঙা ভেন জে তেব বাস নোক আ্রাগ্ 
ভাস্য-কণিকা খা ন্বঘকথামে খন্তব নে কহ পরেত ভখি। এন্ত 
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ধবি জে রহৃত বাস পাঠক সেহো এননে সন মন:স্থিতি রনা নেনে 
ভখি, সে রিহনি কথাক স্ব কিভ কপমে ভঠকি-সন গেন 
এডি । তৈযো রহৃত-বাস নীক-নীক রিনি কথা খ্রারি বহুল 
এডি । সাওনক রেগ সন ঠবাঁ কহ রিনাগঁত নোকক সখ্যা কোনো 
রিধামে কখনো কম নে বহন, সে জৌ' রিভান কথা-নেখনমে 
সেহো এহনে ভ২ বহন খভ্ডি ত কোনো খ্রাশ্চয নৈ। নাক বিননি 
কথাক পাঠকীযতা খা সমপ্রেষশীঘতা সমএক সঁগ গন্ভীৰ ভৌত 
জাএত । 

সাচিঘক কোনো শ্শক মান্যতা খা স্থাপনা ওকব প্রকাশন” খা 
“সমীক্ষা” পব নিভঁব প্রদ্ভি । রিনি কথাক প্রকাশন উ ঞমর্স খুর 
ভহ বহৃন খনি, স্মদা এপব খানোচনাক সান্িন্ক খন্ন্ত খভ্ডার 
খভি। ওনা ত কিন্ত সাচিবিক ঠেকেদাব এঁপব খালোচনাক কহ 
এনাচাব সেভো কেনে ডখি। এক্ন খালোচনা রিহুনি কথাক রিস্তীব 
নেন স্বাস্থ্যকব নে খডি। 

মিনা-জুনা কং রিশুনি কথাক সম্ভাৱনা, স্বকপ খা বিস্তাবসঁ 
আশ্বস্ত ভেন জী সন্ত খডি। ও রিধা এর জডঢাঁ ধেনে 
জা বহন খৃড্তি । রেঁগ সভিক খা শৌকিযা খানোচকক সগ একব 
উপেক্ষা সেহো খ্াস্ত-খ্াস্তু মেঠাগঁত জাএত। নিশ্মযেন এপব 
নীক-নীক খানোচনা সেনহো নিখন জাএত । রিভান কথা নেখন 
রীজগশিতক ভিসার নে খনি জে ভন কএন একঠা উদীহবশ দেখি 
কই দৌসব সরান রনি জাএত । 


